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PROF. PEDRO LAIN ENTRALGO

MIGUEL ÁNGEL Y EL CUERPO HUMANO

(Continuación)

EL CUERPO PERSONAL

Llamo cuerpo personal a aquel en que se hace patente la condición de persona del ser humano. Quiéralo o
no, el hombre es siempre persona : serlo pertenece a su esencia. Pero hay ocasiones en que con su conducta
quiere ocultar o abolir la condición personal de su realidad —«deshombrecimiento», llamó certeramente Que-
vedo a este modo de la conducta humana— ; y hay situaciones en que mirando a los otros, contemplando los
cuerpos vivientes y activos de los hombres en torno, no sabe o no quiere verla. Recuérdese lo antes dicho
acerca de la representación del cuerpo humano como mero cuerpo carnal.
¿ Cómo el cuerpo del hombre manifiesta la condición personal del ser a que pertenece ? ¿ Cómo un artista puede
representar pictórica y escultóricamente un cuerpo personal ? Desde el punto de vista de su significación, el
cuerpo carnal es, por una parte, epifanía de la carne en cuanto tal, torre esbelta o contrahecha de músculos,
huesos y visceras, y, por otra, materia viva en que plásticamente se manifiesta, como ocasional estado de áni-
mo, una cualquiera de las pasiones en que puede actualizarse la animalidad humana : la alegría, el dolor, la
avidez, el miedo. No se acaba ahí la significación del cuerpo personal. En el orden de su operación, la persona es
ante todo intimidad, libertad y apropiación. Yo soy persona en cuanto desde mi intimidad hago libremente mi
vida y logro que ésta me sea propia. Pues bien : el cuerpo del hombre ostentará patentemente su índole personal
haciendo ver a los demás que está siendo receptáculo, vehículo expresivo e instrumento de un ser constitutiva
y deliberadamente íntimo, libre y capaz de apropiación. Y esto es lo que hacen, con maestría nunca hasta hoy
superada, no pocos de los cuerpos humanos que pintó y esculpió Miguel Ángel.
De la amplia serie de sus Esclavos, hay dos cuyo acercamiento ilustra de manera espléndida cuanto acabo de
decir. Es uno de ellos el Esclavo que se despierta, de la Academia de Florencia ; otro, el Esclavo rebelde del
Louvre. Aquél es una masa de carne que desde el seno de la materia. informe va surgiendo a la forma humana
y a la conciencia. Nunca la técnica del non finito —el en ocasiones deliberado inacabamiento de las imágenes,
la decisión artística de dejar inconclusa la faena de elaborarlas con el cincel o el pincel— ha sido tan eficaz en
manos de Miguel Ángel. El cuerpo de este Esclavo que se despierta se funde con la piedra no tallada, y piedra
no tallada es, todavía, gran parte de su carnal realidad. El rostro, en cuyos rasgos culmina y triunfa la volun-
tad artística del inacabamiento, es puro sueño herido, sueño profundo que el difuso estilete de la luz comienza
a disipar. En definitiva, cuerpo carnal. Pongamos junto a él, mentalmente, el Esclavo rebelde. Su actitud y su
rostro manifiestan con fuerte evidencia que en los senos de ese cuerpo se está operando un enérgico deseo de li-
bertad. La libertad no es todavía elección consciente o creación original, es —todavía— puro ímpetu, simple que-
rer-ser ; pero basta tal presencia incipiente del libre albedrío para que el cuerpo representado transcienda el
límite cósmico de la carne y se trueque en cuerpo personal. La técnica del non finito —tenue y sabiamente em-
pleada en la figuración del rostro : compárese el intenso inacabamiento de las facciones del Esclavo que se des-
pierta con el casi total acabamiento de las del Esclavo rebelde— deja adivinar, más aún, hace ver esa transfigu-
ración de la carne en persona, de la pasión en libertad.
Pero si queremos contemplar cómo Miguel Ángel da figura artística al cuerpo personal —quiero decir, al hom-
bre en la plenitud de su ser de persona—, es preciso recurrir a cualquiera de las obras en que como escultor o
como pintor se propuso efigiar un individuo humano bien determinado, ya bajo forma de retrato imitativo (el
Lorenzo y el Juliano de Médicis, de la Capilla Medicea), bien bajo especie de retrato inventado (el David,
el Moisés, las Madonnas, los diversos santos, los Profetas o las Sibilas). Es entonces cuando las tres notas de la
vida personal antes mencionadas —intimidad, libertad y apropiación— cobran plena actualidad visible ante los
ojos maravillados del espectador.
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Dos son, a mi juicio, los modos cardinales de la personalización del cuerpo humano en la obra de Miguel Ángel:
la libre aceptación del destino propio y la libre expresión de la propia personalidad. En el primero, el cuerpo
dice «sí» al proyecto de vida que el alma siente como vocación personal o a las vicisitudes, tantas veces insos-
pechadas, en que ese proyecto factualmente se realiza. En el segundo, el cuerpo hace ver, con sus movimientos y
sus gestos, que su vida está consistiendo en la concreta realización de lo que su titular es como persona ;
por tanto, de su personalidad singularísima e intransferible. El programa de la anatomía artística de Miguel
Ángel —la consideración teórica degli al ti e gesti umani— alcanza ahora inmediato y cabal cumplimiento.
Basten, para demostrar mi tesis, unos pocos ejemplos. He aquí la Virgen en la Pietá de San Pedro. Una criatura
humana -—la más alta de todas ellas— sostiene sobre su regazo el cuerpo muerto de su Hijo y siente que están
realizándose como dolor supremo su vocación y su destino de ser Madre de Dios. El movimiento de su brazo iz-
quierdo, el gesto entero de su rostro, ¿qué son, sino la apariencia somática de una persona que está aceptando
libremente el dolor inmenso de esa vocación y ese destino ? Veinticuatro años tenía Miguel Ángel cuando su cincel
—todavía distante de la invención del non finito— daba sus últimos toques a la tersa superficie de esta talla ad-
mirable. Decenios más tarde, ya en la total posesión de su arte, esculpirá la Virgen y el Niño de la Capilla Me-
dicea y hará que la Madre de Dios declare con su gesto la anticipada aceptación del dolor que le espera.
El David, el Moisés y los Profetas de la Capilla Sixtina —en primer término, el vigoroso Ezequiel— mues-
tran al más ciego cómo la vida del hombre se constituye realizando y expresando la propia personalidad. Mi-
rando hacia Goliath en lontananza —así lo declara inequívocamente la posición de la honda debeladora—, el
cuerpo y el gesto de David están diciendo a todos la profunda, radical decisión personal con que el mozo se
dispone a cumplir su hazaña de salvación. No menos personal es la majestuosa expresión de Moisés, el hombre
que acaba de ver a Dios y está viendo, pronto a romper contra el monte las tablas de la Ley Antigua, cómo
su pueblo ha prevaricado. Y personal, personalísimo es el ademán con que Ezequiel ve acercarse hacia sí el
torbellino revelador : «Y miré, y he aquí que venía del norte un torbellino de viento, y una gran nube y un
fuego que se revolvía dentro, y un resplandor alrededor de ella...» (Ez. i , 4). El cuerpo humano, que en su
versión carnal era epifanía y sumidad de la naturaleza, hácese ahora intrasferible manifestación de una per-
sona.
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EL CUERPO ESPIRITUAL

Después de la predicación del cristianismo, el término «naturaleza» va a tener un sentido analógico. Es, por
una parte, y en su acepción más fuerte, naturaleza cósmica, physis. Pero de Dios, ser constitutivamente trans-
cósmico, también se dirá que tiene «naturaleza», bien que divina. Y también del hombre, criatura hecha por
Dios a imagen y semejanza suyas, y en alguna medida superior, como Dios mismo, a la realidad natural del cos-
mos. Cabría decir que la naturaleza del hombre consiste en que su ser, el ser humano, es a la vez animal y
personal.
Pero porque es persona, y porque su persona ha sido amorosa, divina y gratuitamente redimida, el ser del
hombre se ordena conversiva o aversivamente hacia un centro de referencia rigurosamente sobrenatural y gra-
tuito ; y en virtud de esta última dimensión de su realidad es posible afirmar, en el sentido que a la palabra
«espíritu» (pneumd) dio San Pablo y ha seguido dándole la ascética cristiana más tradicional, que el cuerpo de
hombre es de alguna manera un cuerpo espiritual. Con él llega a la cima el camino ascendente de las posibili-
dades metafísicas y representativas del cuerpo humano. Cuerpo carnal, decía yo, es aquel cuyo sentido parece
agotarse en la pura naturaleza cósmica. Cuerpo personal es aquel en que se hace ostensible la condición ínti-
ma, libre y apropiadora del ser humano, de cada ser humano. Cuerpo espiritual, en fin, es el que de algún modo
manifiesta la referencia de la persona al centro sobrenatural y gratuito —a un Dios que respecto del hombre
es Padre, Verbo y Amor— en el cual y por el cual puede llegar el hombre a la plenitud de su ser. Esa plenitud
del cuerpo resucitado y glorioso a que tan explícita y sugestivamente alude San Pablo en su I Epístola a los
Corintios : «Siémbrase un cuerpo animal, y surge un cuerpo espiritual» (I Cor. XV, 44).
El problema consiste, claro está, en idear un recurso plásticamente eficaz para representar la condición «es-
piritual» del cuerpo. Tres son los modos posibles de tal realidad ; tres, por tanto, son los temas que en orden al
cuerpo espiritual puede proponerse el artista : . . •
i.° El cuerpo glorioso en cuanto tal : la imaginada realidad del cuerpo humano después de la resurrección de
la carne.
2.0 El cuerpo terreno de los seres cuya realidad espiritual les sitúa por encima de la común condición hu-
mana: Cristo, cuyo «espíritu» es el divino, y la Virgen, concebida sin pecado y mediadora entre los hombres
y Dios. •„ . . '



3.° El cuerpo mortal de los santos en su tránsito terreno, en cuanto sede e instrumento de un espíritu hu-
mano habitualmente iluminado por la gracia.
A todos estos temas consagró reiteradamente Miguel Ángel su actividad de artista ; pero de un modo, es pre-
ciso reconocerlo, harto desigual. ¿Puede decirse, en efecto, que los cuerpos de los santos por él efigiados —San
Cosme y San Damián, San Próculo, San Pablo, San Pedro, San Mateo, San Andrés— posean apariencia de
«cuerpo espiritual», en el sentido antes expuesto? ¿Hay en sus efigies algo que formal y eficazmente, más allá,
por tanto, de cualquier signo accesorio y externo, aluda a la santidad de su persona? No lo creo. Con mayor o
menor fortuna artística, él cuerpo de los santos de Miguel Ángel no rebasa el nivel de la figuración somática a
que he dado el nombre de «cuerpo personal». Más que santos, Miguel Ángel pintó y esculpió hombres perso-
nalmente graves y venerables.



Bienaventurados.

Más incitante es el problema religioso y estético que plantea la representación miguelangelesca del cuerpo glo-
rioso. Gran copia de ellos hay en el Juicio Universal de la Capilla Sixtina. ¿Cómo el artista ha concebido y pin-
tado su apariencia? Basta una somera inspección del más que célebre fresco para que la respuesta salte a las
mientes : los bienaventurados de Miguel Ángel son Hércules voladores cuya actitud y cuyo gesto patentizan el
pasmo (pasmo hay, antes que cualquier otra cosa, en el rostro de los resucitados que acaban de pasar de la
muerte a la gloria), la adoración (la que tan poderosamente irradian los ojos de los santos que contemplan a
Cristo) y el amor (ese a que otorga expresión tan enérgica el mutuo abrazo de las dos fuertes e inciertas figuras
humanas que dan séquito a la de San Francisco). Pasmados, adorantes, amadores Hércules que vuelan. Hér-
cules cristificados. Y en el centro, para que también en el empíreo siga cumpliéndose la fórmula de Baudelaire,
la fuente de vida que ha hecho posible y está haciendo real esa transfiguración : la imagen de Cristo,



jflfflf I BJQ^^H f̂ltf̂ ha^MB^^ wK^BUl^ijf^^'^ ' ̂  "̂ ** ^ ~" ** v\^^U^^H



25

¿Era posible representar de otro modo el cuerpo glorioso? La crítica reciente (Ch. de Tolnay, M.L. Gengaro)
ha subrayado la influencia del neoplatonismo renacentista sobre la estética de Miguel Ángel. Primero en el «Jar-
dín» de Lorenzo de Médicis, más tarde en el círculo intelectual y religioso de Vittoria Colona, la mente del gran
artista se habría impregnado de neoplatonismo ; más concretamente, de plotinismo. No lo discuto. Pero debo afir-
mar que, en orden a la imaginación plástica de los cuerpos gloriosos, el numen de Miguel Ángel no sigue el
modelo plotiniano. «Allá arriba —dice expresamente Plotino—, todo el cuerpo es puro : nada hay oculto o simu-
lado, cada uno es como un ojo, y viendo a uno se conoce su pensamiento antes de que haya hablado» (Enn. IV,
3, 18). El cuerpo de los bienaventurados sería todo él «como un ojo». No creo que Miguel Ángel hubiese dejado
de explotar plásticamente esta bella metáfora plotiniana, en el caso de haber llegado a conocerla. No, no es de
estirpe plotiniana la inspiración que ha dado figura a los hercúleos bienaventurados miguelangelescos.
Tercer tema, tercer problema : . el que plásticamente plantea el cuerpo de Cristo, en cuanto «cuerpo espiritual».
Lejanísimo de ser «espiritual» se .halla, como vimos, el del Cristo portador de la cruz de Santa María sopra
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Minerva, y poco se apartan de él, a este respecto, el de la Pieta de San Pedro (hay en él más gracilidad que
auténtica espiritualidad) y el también hercúleo del Juicio Final. Sólo en su senectud, cumplidos ya los setenta
y cinco años, se propondrá Miguel Ángel la empresa de representar el cuerpo muerto de Cristo más allá de
toda carnalidad. La serie, de sus tres últimas versiones de la Pieta, la de Santa María del Fiore, de Florencia, la
llamada «de Palestrina» y la Pieta Rondanini, de Milán, muestran con dramática evidencia el camino ascen-
dente de su alma de escultor cristiano. Puestas una al lado de otra, son como tres etapas sucesivas desde la
muerte a la.resurrección. Sostenido por Nicodemo, la Virgen y María Magdalena, el cuerpo de la Pieta de
Santa María de Fiore se desliza pesadamente hacia el suelo ; cerca de él llega la rodilla de la pierna genuflecta,
y no pasa del pecho de Nicodemo, cuya figura domina el grupo, la reclinada cabeza muerta. En la Pieta de
Palestrina, sólo la Virgen y María Magdalena sostienen el cuerpo de Jesús ; pero siendo ahora menor la fuerza
de los brazos, es más alta la posición del cuerpo muerto, cuya cabeza llega a juntarse con la de su Madre. Y to-
davía más levantada es esa posición del cuerpo de la Pieta Rondanini, no obstante ser tan sólo dos brazos, los
de la Virgen, los que amorosa y delicadamente le rodean.



Piedad. Santa María del Fiore
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No hay en toda la titánica producción de Miguel Ángel una obra tan conmovedora como esta Pietá Rondanini,
encontrada en el estudio del artista después de su muerte y seguramente la última a que se aplicó su cincel.
¡ Qué lejos quedan ahora la perfección formal y el poderío muscular del David, del Moisés, de las estatuas de la
Capilla Medicea! La crítica más responsable (Panofsky, Baumgart, von Einem, Clark, Frey, Tolnay) ha seña-
lado la influencia del arte medieval y germánico sobre la composición y el estilo de esta postrera representación
miguelangelesca del Hijo muerto y la Madre. Tolnay, por su parte, piensa que el pensamiento estético de Plo-
tino —la idea plotiniana de «romper con el cuerpo» para alcanzar la «forma»— está operando sobre ella. Fuesen
cuales fueran las incitaciones que entonces pesaron en el alma del escultor, lo verdaderamente importante es la
obra misma : su novedad, su intenso patetismo, el misterioso y deliberado inacabamiento de sus dos figuras, el
total y como arrepentido abandono de lo hercúleo, esa enigmática separación del brazo derecho de Cristo, lim-
piamente amputado de su cuerpo. Esta carne muerta de Cristo, intencionalmente orientada por la técnica del non
finito hacia el término glorioso de su resurrección, constituye la más excelsa y desconcertante de todas las ten-
tativas de Miguel Ángel frente al arduo problema plástico del cuerpo espiritual.
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III. ACOMPAÑADA SOLEDAD

No sé hasta qué punto habré acertado describiendo a mi manera la lucha artística de Miguel Ángel con la ina-
gotable realidad del cuerpo humano. Sé, en cambio, que he tratado de acompañarle, como un hombre más, en
ese permanente combate solitario. Ascanio Condivi, a cuyo testimonio vuelvo, pondera el gusto de Miguel Án-
gel por la soledad y la secreta y multitudinaria compañía de que en su soledad gozaba el artista : non essendo
egli mai ni en solo —dice Condivi— che quando era solo. Cuanto más solo, menos solo, más amplia e intensamen-
te acompañado. Gran verdad, en su caso, porque le acompañaba la humanidad entera.




