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Introducción: 
Un cine singular 
para un imperio 
singular.

A pesar del éxito que le supu-
so entonces a su intérprete, 
Alfredo Mayo, ni los aficio-
nados ni los estudiosos del ci-
ne español suelen rememorar 
a menudo a Santiago Valcá-
zar (ver imagen 1), persona-
je protagonista del largome-
traje de ficción Harka (Car-
los Arévalo, 1941). Y mucho 
menos suelen acordarse de 
que dicho personaje también 
aparecía en la película con el 
nombre de Sidi Absalam Val-
cázar1. Tanto morfológica co-
mo semánticamente, la du-
pla de nombres estaba pen-
sada para ser equivalente en 
España y en Marruecos (más 
exactamente, en el entonces 
denominado “Marruecos es-
pañol”). Santiago es el santo 
patrón de España, mientras 
que Mulay Abd as-Slam ibn 
M’chich es el gran santo mu-
sulmán de la Yebala2. Valcá-
zar es un apellido que con-
tiene una palabra española 
de origen árabe que significa 
lo mismo en los dos idiomas 
(alcázar, al-ksar: castillo o for-
taleza). Santos y alcázares re-
mitían a esa Castilla medie-
val en contacto con Al-Anda-
lus, consideradas ambas co-
mo origen y esencia de lo es-
pañol. El doble nombre re-
flejaba, pues, el mezclado ca-
rácter hispano-marroquí del 
protagonista del film, descri-
to de esta forma por dos de 
sus compañeros:
- “!Qué raro es Santiago! Re-
nunciar a su turno en los per-
misos, no ir a España.
- Ya sabes cómo es. No hay 
mejor amigo ni mejor oficial, 
pero a veces resulta incom-
prensible […]
- ¡África! Valcázar es un ena-
morado de esta tierra y vive 

en ella y para ella. ¿Tú lo ves? 
Nadie comprende mejor la 
psicología del marroquí, tan 
identificado está con él.
- ¡Sidi Absalam Valcázar!
- Así le llaman. Y, sin embar-
go, nadie tan español como 
Santiago Valcázar3.
No solo el protagonista, sino 
todo en Harka podría consi-
derarse como una aparente-
mente rara o incomprensible 
mezcla de elementos. El film 
combinaba una trama de fic-
ción con secuencias docu-
mentales. Su argumento es-
taba inspirado en las harkas, 
esas unidades militares mix-
tas (como las Fuerzas Regu-
lares Indígenas y las Mehalas 
Jalifianas) que surgieron en el 
contexto de las campañas mi-
litares de Marruecos (1909-
1927) pero que también ac-
tuaron después en la penín-
sula durante la Guerra Ci-
vil4. En el texto sobreimpre-
so en la pantalla al comienzo 
de la película se afirmaba que 
los oficiales de las harkas “co-
menzaron nuestra ruta im-
perial e hicieron con su san-
gre la espléndida hermandad 
Hispano-Marroquí”, concep-
to clave éste en la ideología 
del régimen franquista y no 
menos complejo y confuso5.
La peculiar mezcla de géneros 

cinematográficos, de realida-
des socioculturales, de nom-
bres y lenguajes en Harka, e 
igualmente en films como 
Romancero marroquí (Enrique 
Domínguez Rodiño y Car-
los Velo, 1938), La canción de 
Aixa (Florián Rey, 1939) o ¡A 
mi la Legión! (Juan de Ordu-
ña, 1942), ha sido conside-
rada por Alberto Elena como 
uno de los rasgos caracterís-
ticos de la producción fílmi-
ca colonial franquista relativa 
a Marruecos6. Si se tiene en 
cuenta que Marruecos cons-
tituyó “el gran imán” del cine 
colonial en la España del si-
glo XX, muy por encima del 
resto de posesiones africanas, 
se explica entonces la “singu-
laridad” de la producción es-
pañola respecto a la de otros 
imperios europeos7. Con to-

Imagen 1.- Alfredo Mayo caracterizado como Santiago/Sidi Absa-
lam Valcázar.

1 Caparrós Lera, J.M., El cine español 
bajo el régimen de Franco, 1939-
1975. Barcelona: Edicions Univers, 
1983; Company, J.M., Formas y 
perversiones del compromiso. El cine 
español de los años cuarenta. Valencia: 
Eutopias/Episteme, 1997.
2 Mateo Dieste, J.Ll., La “hermandad” 
hispano-marroquí. Política y religión 
bajo el Protectorado español en 
Marruecos (1912-1956). Barcelona, 
Bellaterra, 2003, pp. 436-445.

3 Harka (1941), 4 minutos y 28 
segundos a 5 minutos y 11segundos 
(en adelante se indicará de esta 
forma: 4’ 28’’ a 5’ 11’’).
4 De Mesa, J.L., et al, Las campañas 
de Marruecos, 1909-1927. Madrid: 
Almena, 2001; De Madariaga, 
M.R., Los moros que trajo Franco. La 
intervención de tropas coloniales en la 
Guerra Civil. Barcelona: Ediciones 
Martínez Roca, 2002a.
5 Mateo Dieste, 2003, pp. 23-
54; González, I., La “hermandad 
hispano-árabe” en la política cultural 
del franquismo. Anales de Historia 
Contemporánea, 2007, 23, pp. 
183-197.
6 Alberto Elena ha sido el 
investigador que más ha estudiado 
el cine colonial español y explicado 
su peso y relevancia dentro de la 
cinematografía hispana. Elena, A., 
Cine para el imperio: Pautas de 
exhibición colonial en el Marruecos 
español. En: Pérez Perucha, J. 
(coord.), De Dalí a Hitchcock. 
Los caminos en el cine. A Coruña: 
Centro Galego de Artes da Imaxe, 
1995, pp. 155-166; Elena, A., 
Spanish Colonial Cinema: Contours 
and Singularities. Journal of Film 
Preservation, 2001 (a), 63, pp. 29-
35; Elena, A., Cámaras al sol. Notas 
sobre el documental colonial en 
España. En: Catalá, J.M.; Cerdán, 
J.; Torreiro, C. (eds.), Imagen, 
memoria y fascinación. Notas sobre el 
documental en España. Madrid, Ocho 
y Medio, 2001 (b), pp. 115-124; 
Elena, A., Políticas cinematográficas 
coloniales: España, Francia y el 
Protectorado de Marruecos. En: 
Rodríguez Mediano, F.; De Felipe, 
H.(eds.), El Protectorado español 
en Marruecos: gestión colonial e 
identidades. Madrid: CSIC, 2002, 
pp. 13-36; Elena, A., Romancero 
marroquí: el cine africanista durante 
la Guerra Civil. Madrid: Filmoteca 
Española, 2004; Elena, A., (ed.) Las 
mil y una noches del cine marroquí. 
Madrid: T&B Editores, 2007. 
No obstante, también ha habido 
otros autores como Eloy Martín 
Corrales que han abordado el tema 
en profundidad. Martín Corrales, 
E., El cine español y las guerras de 
Marruecos (1896-1994). Hispania, 
1995, 55, 190, pp. 693-708; 
Martín Corrales, E., El cine en el 
protectorado español de Marruecos 
(1909-1939). Cuadernos del Archivo 
Municipal de Ceuta, 1996, 10, pp. 
227-240; Martín Corrales, E., 
Memoria del cine: Melilla, Ceuta 
y el norte de Marruecos. Melilla: 
Consejería de Cultura, Educación, 
Juventud y Deporte, 1999; Martín 
Corrales, E., La imagen del marroquí 
en España (siglos XVI-XXI) Barcelona: 
Bellaterra, 2002. Otras publicaciones 
relevantes son Fígares, M.D.F., La 
colonización del imaginario. Imágenes 
de África. Granada: Universidad de 
Granada y Centro Ángel Ganivet, 
2003; Díaz Puerta, E., Historia 
social del cine en España. Madrid: 
Editorial Fundamentos, 2003; 
Martin-Marquez, S., Disorientations. 
Spanish Colonialism in Africa and the 
Performance of Identity. New Haven 
and London, Yale University Press, 
2008.
7 Elena, 2001a, pp. 29-30.
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do, el hecho de que, según 
Elena, la filmografía hispa-
na sobre África constituyera 
“una de las experiencias más 
inusuales en el cine colonial 
de cualquier país” se refle-
jó no sólo en las películas so-
bre Marruecos, sino también 
en las relativas a Ifni-Sahara y 
Guinea Ecuatorial8. En el ca-
so de Guinea, por ejemplo, el 
predominio del “subgénero 
de misioneros” habría cons-
tituido un aspecto esencial y, 
en opinión de Elena, todavía 
se requeriría un estudio de-
tallado de lo que “representó 
como síntoma en el contexto 
del cine español de la época 
de Franco”9.
En definitiva, parafraseando 
el título de un conocido es-
tudio, podríamos decir que 
durante el primer franquis-
mo hubo “un cine singular 
para un imperio singular”10. 
Un cine imperial en el que 
las películas sobre Marrue-
cos y sobre Guinea habrían 
representado las perspectivas 
antitéticas, aunque comple-
mentarias. Este trabajo pre-
tende contribuir a aclarar en 
qué consistió la singularidad 
del imperialismo español du-
rante el primer franquismo y, 
en concreto, cómo fue repre-
sentada y, al mismo tiempo, 
construida por el cine11. Pa-
ra ello no analizaremos pelí-
culas bien conocidas, como 
las que hemos mencionado 
anteriormente, sino dos do-
cumentales médicos produ-
cidos en la segunda mitad 
de los años 40: Enfermos en 
Ben Karrich (Santos Núñez, 
1949) y Los enfermos de Miko-
meseng (Manuel Hernández 
Sanjuán, 1946)12. La coinci-
dencia casi exacta en las fe-
chas, los títulos y las temáti-
cas de ambos films nos pare-
ce muy significativa. Aunque 
resulte tan aparentemente in-
comprensible como el perso-

naje de Santiago/Sidi Absa-
lam Valcázar, los enfermos y 
las posesiones españolas de 
África debieron de constituir 
una representación autoriza-
da de la realidad del franquis-
mo en aquella época.

Imperio enfermizo: 
distorsiones de la 
España imperial 
del primer 
franquismo.

La pérdida de los últimos en-
claves del imperio ultramari-
no trajo consigo, como triste 
pero previsible corolario en el 
ámbito internacional, la de-
finición de España en térmi-
nos de enfermedad. Apenas 
consumado el desastre del 
98, el primer ministro britá-
nico Lord Salisbury incorpo-
raba a nuestro país como “na-
ción moribunda” dentro de 
una lista hasta entonces esen-
cialmente limitada a diver-
sos “enfermos de Oriente”: el 
Imperio otomano, el Impe-
rio Qing (China) y el Impe-
rio cherifiano (Marruecos)13. 
Aparentemente, nada esta-
ba más lejos de este discur-
so finisecular que la retóri-
ca grandilocuente y ubicua 
del “imperio” o de la “Espa-
ña imperial” puesta en circu-
lación por Franco desde la 
Guerra Civil14. Sin embargo, 
dicha retórica fue en sí mis-
ma un signo más del carácter 
atípico y “enfermizo” del im-
perio español en compara-
ción con las principales po-
tencias coloniales de la épo-
ca. Inspirado en la época de 
los Reyes Católicos, el “im-
perio” franquista tuvo un ca-
rácter retrospectivo y volca-
do hacia la unidad interior 
mucho más acusado que el 
que Jover Zamora atribuyó 
a la política de expediciones 
militares del reinado de Isa-
bel II15.

Esta distorsión espacio-tem-
poral del discurso imperial 
en el primer franquismo se 
explica por la debilidad extre-
ma del colonialismo español 
posterior a 189816. El nuevo 
imperio africano español tu-
vo una extensión territorial y 
una población menores que 
las de cualquier otro imperio 
europeo de la época (salvo el 
austro-húngaro, el otomano 
y el alemán tras ser disueltos 
al final de la Primera Guerra 
Mundial) tanto en términos 
absolutos como relativos17. 
Como han mostrado Nerín y 
Bosch, Franco planeaba apro-
vechar la victoria de las po-
tencias del Eje en la Segunda 
Guerra Mundial (en adelante, 
SGM) para poner fin a esta si-
tuación a través de la anexión 
de territorios coloniales de 
otros países, especialmente 
de Francia. En la práctica, es-
te sería el proyecto de un “im-
perio que nunca existió”, sal-
vo por la breve ocupación de 
Tánger entre 1940 y 194418. 
Sin embargo, a pesar de lo re-
ducido de su tamaño, el con-
trol de las diversas posesio-
nes africanas tardó mucho 
tiempo en hacerse efectivo. 
En Marruecos, las campañas 
militares, que culminaron en 
una auténtica guerra contra el 
levantamiento rifeño lidera-
do por Abdelkrim, se prolon-
garon durante casi 20 años, 
hasta la “pacificación” defini-
tiva en 192719. El territorio de 
la Guinea continental sólo se 
terminó de explorar en 1926, 
aunque todavía tendrían que 
pasar algunos años más para 
que existiera un control efec-

8 Ibíd., pp. 32, 34-35. En adelante, 
por meras razones de economía 
lingüística, emplearemos el término 
Guinea en lugar del de Guinea 
Ecuatorial.
9 Elena, (6), p. 30.

10 Taibo, P.I., Un cine para un imperio: 
películas en la España de Franco. 
Madrid: Oberón, 2002.
11 Sobre la utilidad de las fuentes 
fílmicas para la historia, ver Ferro, 
M., Historia contemporánea y cine. 
Barcelona: Ariel, 1995; Rosenstone, 
R.A., El pasado en imágenes. El desafío 
del cine a nuestra idea de historia. 
Barcelona: Ariel, 1997.
12 Sobre la utilidad del cine y, 
especialmente del documental, 
para la historia de la medicina, ver 
Pauwels, L. (ed.), Visual Cultures 
of Science. Hanover and London, 
University Press of New England, 
2006; Boon, T., Films of Fact. A 
History of Science in Documentary 
Films and Television. London and New 
York: Wallflower Press, 2008.
13 De la Torre del Río, R., La 
prensa madrileña y el discurso 
de Lord Salisbury sobre las 
“naciones moribundas” (Londres, 
Albert Hall, 4 de mayo de 1898). 
Cuadernos de Historia Moderna y 
Contemporánea, 1985, 6, pp. 163-
180; Harrison, J.; Hoyle, A., Spain’s 
1898: Regenerationism, Modernism, 
Post-colonialism. Manchester: 
Manchester University Press, 
2000. A dicha lista de “enfermos” 
se había incorporado ya Portugal 
durante la década de 1890 y se 
incorporarían también, algo más 
tarde, el Imperio ruso, tras su derrota 
naval frente a Japón en 1905, y el 
Imperio Austro-húngaro, durante 
las sucesivas crisis de los Balcanes 
que terminaron desembocando en la 
Primera Guerra Mundial. Ver, Jover 
Zamora, J. M., 1898. Teoría y práctica 
de la redistribución colonial. Madrid: 
Fundación Universitaria, 1979.
14 Sobre la idea de “imperio” en el 
franquismo, ver Tusell, J., El régimen 
de Franco (1936-1975): política 
y relaciones exteriores. Madrid: 
UNED, 1993; Beevor, A., La Guerre 
d’Espagne. Paris: Calmann-Lévy, 
2006, p. 92.
15 Jover Zamora, J.M., La civilización 
española a mediados del siglo XIX. 
Madrid: Alianza Editorial, 1991, pp. 
165-171.
16 Balfour, S., El fin del imperio español 
(1898-1923). Barcelona: Crítica, 
1997. La idea de “distorsión” imperial 
del primer franquismo, en Nicolás 
Marín, Mª. E. Crisis y añoranza del 
Imperio durante el franquismo: la 
presión de la memoria. Anales de 
Historia Contemporánea, 1998, 14, 
pp. 33-45.
17 Kennedy, P., The Rise and Fall of 
the Great Powers. London: Vintage 
Books, 1989; Hobsbawn, E.J., La era 
del imperio, 1875-1914. Barcelona: 
Labor, 1989.
18 Nerín, G.; Bosch, A., El imperio 
que nunca existió. La aventura colonial 
discutida en Hendaya. Barcelona: Plaza 
y Janés, 2001.
19 De Madariaga, M.R., En el Barranco 
del Lobo. Las campañas españolas en 
Marruecos. Madrid, Alianza Editorial, 
2002b; Villalobos, F., El sueño colonial: 
las guerras de España en Marruecos. 
Barcelona: Ariel, 2004.
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tivo del mismo20. Ifni-Sahara 
no se ocupó hasta 193421.
En otro sentido, existió una 
enorme desproporción entre 
el coste relativo de los dife-
rentes territorios africanos (en 
el sentido de la inversión hu-
mana y material que exigió su 
control) y los beneficios que 
se obtuvieron de cada uno de 
ellos. De esta forma, el terri-
torio más pequeño, el Protec-
torado español en Marrue-
cos (unos 20.000 km2) llegó 
a absorber un tercio del pre-
supuesto general del Estado 
durante la Guerra del Rif y su 
ocupación se hizo a expen-
sas de miles de muertos y he-
ridos22. Solo la colonización 
agrícola en la región atlánti-
ca, las minas de hierro próxi-
mas a Melilla y los soldados 
reclutados para participar en 
la Guerra Civil compensaron 
parte de la deficitaria inver-
sión23. En contraste, el terri-
torio más grande Ifni-Saha-
ra (unos 300.000 km2) tuvo 
un coste muy reducido pa-
ra los beneficios que propor-
cionaron la pesca y, más tar-
de, los fosfatos. Guinea (unos 
28.000 km2) ocupó una po-
sición intermedia entre am-
bos casos24.
La Guerra Civil exacerbó la 
debilidad del imperio espa-
ñol e hizo más visible su sin-
gular distorsión. Las necesi-
dades bélicas del bando na-
cional llevaron a Franco a rea-
lizar significativas concesio-
nes a ciertas élites de las po-
sesiones africanas a cambio 
de garantizarse un apoyo que 
suponía contar con decenas 
de miles de soldados y con 
importantes recursos mate-
riales25. Como resultado, la 
península se convirtió en una 
zona de operaciones donde 
el Ejército de África continuó 
hasta cierto punto las cruen-
tas campañas del Rif. Y la vic-
toria franquista en la gue-

rra hizo que sus aliados afri-
canos tuvieran acceso a una 
importante parcela de poder, 
es decir, que los núcleos de 
poder del franquismo y del 
Nuevo Estado no sólo estu-
vieran localizados en Espa-
ña, sino también en África, 
muy especialmente en el Ma-
rruecos español26. En nuestra 
opinión, el régimen franquis-
ta, en su primera etapa hasta 
mediados de los años 50, ha-
bría sido una estructura po-
lítica, administrativa, militar, 
económica y cultural implan-
tada por la fuerza en ambos 
lados del Estrecho. Para ga-
nar la guerra, el franquismo 
habría accedido, literalmen-
te, a “africanizar” el Estado o, 
de otra forma, a “españolizar” 
la administración de las pose-
siones africanas.
En definitiva, la Guerra Civil 
habría intensificado la mez-
cla o con-fusión entre Espa-
ña y sus posesiones africa-
nas, volviendo aún más vir-
tual la ya antes teórica dico-
tomía metrópoli-colonias, 
España-África, a favor de la 
configuración de varios espa-
cios con una similar organi-
zación autoritaria. La equipa-
ración entre espacios españo-
les y africanos durante el pri-
mer franquismo ofrece múlti-
ples ejemplos. Así, el princi-
pal organismo administrativo 
colonial, la restablecida Di-
rección General de Marrue-
cos y Colonias, pasó en 1942 
a depender directamente de 
Presidencia del Gobierno, es 
decir, de Franco, con lo que 
la administración peninsu-
lar y la africana quedaron en 
relación horizontal y no de 
subordinación, como habría 
ocurrido en el caso de exis-
tir un Ministerio de Colonias 
o de persistir las antiguas sec-
ciones coloniales dentro de 
los ministerios de Estado y 
Guerra27. De modo análogo, 

el Ejército de África no estaba 
separado administrativamen-
te del peninsular, sino que era 
una extensión del mismo, lo 
mismo que la Guardia Colo-
nial de Guinea, que durante 
la Guerra Civil adquirió un 
status plenamente militar y 
pasó a ser considerada como 
“cuerpo armado incorporado 
al Ejército Nacional”28.
Esta confusión estructural 
afectó también a las ideas y, 
por ello, en el ámbito ideo-
lógico-discursivo del primer 
franquismo, la presencia y la 
relevancia de África (especial-
mente del Protectorado de 
Marruecos) fueron decisivas. 
Ahora bien, a diferencia de lo 
que afirman Losada Málvarez 
o Nerín, entre otros, esa cen-
tralidad no se basaba en que 
los militares africanistas hu-
bieran conseguido ejercer en 
Marruecos un dominio ab-
soluto sobre la población lo-
cal, imponiendo la visión eu-
ropea y llegando “a mate-
rializar lo peor de Occiden-
te”29. En nuestra opinión, lo 
que sucedió fue, que Franco 
y sus compañeros de armas 
se “marroquinizaron” parcial-
mente y, por eso mismo, lle-
garon a considerar a una élite 
local del Protectorado (el Ja-
lifa y su familia, los notables 
del Majzén, las autoridades 
religiosas, los oficiales ma-
rroquíes de Regulares) como 
“española”. De esta forma, 
como se sugería en el film 
Harka, África – es decir, los 
españoles africanistas y, no se 
olvide, aquella pequeña élite 
de marroquíes – no solo era 
considerada como parte inte-
grante de España, sino como 
su parte más auténtica, la Es-
paña más verdadera.
Ahora bien, la equiparación 
entre el régimen franquis-
ta en la península y en Áfri-
ca se acompañó también de 
la equiparación entre las so-

20 N’Dongo, D., Guineanos y 
españoles en la interacción colonial. 
En: De Castro, M.; N’Dongo, D., 
España en Guinea. Construcción 
del desencuentro, 1778-1968. [s.l.], 
Sequitur, 1998; Nerín, G., Un 
Guardia Civil en la selva. Barcelona: 
Ariel, 2007, pp. 152-160.
21 Cronología del África occidental 
(SO. de Marruecos, Ifni-Sahara 
Occidental). En: Díez-Torre, A., 
Ciencia y memoria de África. Alcalá 
de Henares: Universidad de Alcalá, 
2002, p. 513.
22 Pando Despierto, J., Historia 
secreta de Annual. Madrid: Temas de 
Hoy, 1999.
23 Morales Lezcano, V., España y el 
norte de África: El Protectorado en 
Marruecos (1912-1956). Madrid: 
UNED, 1984, pp. 141-196.
24 Díez Torre, 2002.
25 Ibn Azzuz Hakim, M., La actitud 
de los moros ante el Alzamiento. 
Marruecos 1936. Málaga: Algazara, 
1997, pp. 20-65; De Madariaga, 
2002a, pp. 153-206.
26 Nerín, G., La guerra que vino de 
África. Barcelona: Crítica, 2005, pp. 
169-193.
27 Villanova Valero, J.L., El 
Protectorado español en Marruecos. 
Organización política y territorial. 
Barcelona: Bellaterra, 2005, pp. 
128-139.
28 N’Dongo, 1998, p. 184.
29 Ibíd., p. 298; Losada Malvárez, 
J.C., Ideología del Ejército franquista, 
1939-1959. Madrid: Istmo, 1990, 
pp. 183-188.
30 La participación de élites 
marroquíes en el régimen franquista 
fue compatible con la exclusión 
social de la mayoría de los 
habitantes del Protectorado español, 
esos rifeños y yebalíes que tanto 
protagonismo habían tenido hasta 
1927. Ambos fenómenos reflejaron 
el carácter atípico de la dominación 
española en Marruecos.

ciedades locales sometidas a 
dicho régimen. Esto supuso, 
en la práctica, para la pobla-
ción española, el verse relega-
da a una situación de subor-
dinación marcadamente au-
toritaria respecto a las élites 
franquistas. En contraparti-
da, la amplia mayoría de ma-
rroquíes y guineanos some-
tidos a sus élites locales (his-
pano-marroquíes e hispano-
guineanas), a pesar de su in-
dudable subordinación, no 
llegó a padecer una domina-
ción de tipo colonial como la 
ejercida por otras potencias 
europeas en África30. Lo pri-
mero explica la dura concep-
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tualización y represión fran-
quista de la “anti-España” in-
terior (en cárceles y campos 
de concentración, en la clan-
destinidad o en el maquis), la 
cual dejó de considerarse co-
mo parte de lo español y que-
dó “desnacionalizada”31. Lo 
segundo explica, por contras-
te, la relativa tolerancia hacia 
las actividades del movimien-
to nacionalista marroquí o la 
persistente diversidad de gru-
pos étnicos y tribales en Gui-
nea que, hasta fechas próxi-
mas a la independencia en 
1968, no fue homogeneizada 
en una identidad “guineana” 
propiamente dicha.
La esencia del primer fran-
quismo fue la represión por-
que, a pesar de la victoria mi-
litar, el régimen se convirtió 
en una “desafortunada ano-
malía” que corría el riesgo de 
ser desplazada por la com-
binación de la resistencia in-
terna y la intervención inter-
nacional, sobre todo tras la 
victoria de los aliados en la 
SGM32. Esta amenaza no so-
lo existió en la península si-
no también en Marruecos: 
el desembarco aliado en el 
norte de África en 1942 hi-
zo pensar por un momento 
que el Protectorado español 
tenía los días contados33. Co-
mo dictadura autoritaria, el 
franquismo tenía la debilidad 
que suponía haber obtenido 
su legitimidad a través de la 
fuerza, algo que le llevaba a 
desconfiar sistemáticamente 
de las mismas “masas” de las 
que dependía34. Su peculia-
ridad fue que desconfió con 
parecida intensidad de aque-
llos que deberían haber sido 
compatriotas y de aquellos 
a quienes debería haber vis-
to como inferiores. El impe-
rio español habría sido, pues, 
enfermizo en un doble senti-
do: por la peculiar distorsión 
de su entramado administra-

tivo e ideológico y por la pe-
culiar analogía de su funcio-
namiento represivo en Espa-
ña y África. Este singular ca-
rácter del régimen franquista 
se reflejó en la producción ci-
nematográfica oficial, la cual 
contribuyó, a su vez, a cons-
truirlo. La mirada del fran-
quismo habría sido una mi-
rada doblemente “mórbida”, 
en correspondencia con el 
doble carácter enfermizo del 
imperio. Los dos documen-
tales que se van a analizar en 
este trabajo representaron los 
dos extremos de dicha mira-
da singular35.

Hermanos en 
la enfermedad: 
tuberculosis y 
“fraternidad 
hispano-
marroquí” en 
Enfermos en Ben 
Karrich.

El primero de los documen-
tales, Enfermos en Ben Karrich 
(Santos Núñez, 1949), pre-
tendía mostrar el funciona-
miento de la principal insti-
tución de la que el Patronato 
Anti-tuberculoso de Marrue-
cos (en adelante, PAM) dis-
puso en el Protectorado36. El 
sanatorio de Ben Karrich (ver 
imagen 2), construido en la 
localidad del mismo nom-
bre a unos 14 kilómetros de 
Tetuán, en la parte del maci-
zo del Gorgués situada den-
tro de la cábila de Beni Hoz-
mar, fue inaugurado en 1946 
y todavía sigue funcionan-
do en la actualidad. Con ca-
pacidad originalmente para 
cien enfermos, este sanatorio 
constituía, junto con el Sana-
torio-enfermería marítimo de 
Arcila, el último escalón de la 
lucha anti-tuberculosa en te-
rritorio marroquí38. El docu-
mental permitía ver cómo los 
tuberculosos ingresados en el 

sanatorio recibían tratamien-
to contra la enfermedad. En 
un ejercicio de propaganda 
sanitaria paralelo a los repor-
tajes de prensa o las conferen-
cias radiofónicas por enton-
ces en boga, el film cantaba 
las excelencias de la “acción 
médica” de España en Ma-
rruecos, considerada como 
uno de los principales logros 
– así como una de las princi-
pales justificaciones – de la 
“protección” española39.
Pero, ¿por qué se eligió la tu-
berculosis como tema del do-
cumental y no otra enferme-
dad? Ciertamente, desde el 
comienzo de la Guerra Ci-
vil, la tuberculosis estaba re-
cibiendo mucha atención por 
parte de las autoridades sani-
tarias del Protectorado. En fe-
brero de 1938 se convirtió en 
enfermedad de declaración 
obligatoria y en marzo de 
1940 se organizó legalmente 
la Lucha anti-tuberculosa en 
el Marruecos español, lo que 
supuso la creación del PAM y 
la puesta en marcha de medi-
das como el diagnóstico pre-
coz de la enfermedad en los 
dispensarios urbanos y con-
sultorios rurales, la vacuna-
ción con BCG y la construc-
ción de sanatorios40. Para el 
entonces Inspector de Sani-
dad del Protectorado, el capi-
tán médico Juan Solsona Co-
nillera, los primeros datos es-
tadísticos recogidos sobre tu-
berculosis “nos indican que 
es una enfermedad muy ex-
tendida en el país, adquirien-
do notable intensidad en de-
terminadas ciudades y sien-
do menos frecuente en el 
mundo rural”41. Según Ma-
nuel Royo Montañés, jefe de 
la Consulta de Pediatría del 
Centro Médico de Tetuán, 
“en Marruecos, donde el azo-
te de la Tuberculosis adquiere 
proporciones aterradoras, de-
bemos proceder con energía 

31 García Santos, J.F., Léxico y política 
de la Segunda República. Salamanca: 
Universidad de Salamanca, 1980; 
Saz, I., España contra España: los 
nacionalismos franquistas. Madrid: 
Marcial Pons, 2003, pp. 157-159.
32 Portero, F., España, el Reino 
Unido y la Guerra Fría. En: Balfour, 
S.; Preston, P. (eds.), España y las 
grandes potencias en el siglo XX. 
Barcelona: Crítica, 2002, p. 166.
33 Morales Lezcano, V., El final del 
Protectorado hispano-francés en 
Marruecos. El desafío del nacionalismo 
magrebí (1945-1962). Madrid: 
Instituto de Estudios Islámicos, 
1998, pp. 120-126.
34 Sobre esta cuestión, ver los 
diversos trabajos del monográfico 
Sánchez Recio, G. (ed.), El primer 
franquismo (1936-1959). Ayer, 
1999, 33.
35 Alberto Elena ha llamado la 
atención sobre la carencia de 
trabajos que estudien aspectos como 
las condiciones de producción 
o las políticas de distribución 
y exhibición del cine colonial 
español, en comparación con 
los estudios existentes sobre el 
contenido o el discurso de los films. 
Lamentablemente, por los límites 
de extensión que se imponen en 
un trabajo de estas características, 
hemos tenido que renunciar a la 
consideración de dichos aspectos, 
planeando llevarla a cabo en trabajos 
posteriores. Elena, 2002, p. 12.
36 Este organismo era paralelo al 
Patronato Nacional Anti-tuberculoso 
peninsular y fue creado tras la 
aprobación de la “Ley de bases 
para la organización de la Lucha 
anti-tuberculosa en el Protectorado 
español en Marruecos”, redactada 
por el entonces Inspector de 
Sanidad del Protectorado, el médico 
catalán Juan Solsona Conillera. 
García Figueras, T., España en 
Marruecos. La obra social. Madrid: 
Instituto de Estudios Africanos, 
1947, pp. 69-72; Martínez Antonio, 
F.J., Aportació biogràfica sobre el 
doctor Joan Solsona i Conillera, 
un metge militar entre el Marroc i 
Barcelona. Gimbernat, 2003, 39, pp. 
259-277.
37 Sánchez Moya, R., El Sanatorio-
enfermería marítimo de Arcila. Anejo 
al Boletín de Información Estadística, 
Demográfica y Sanitaria (en adelante, 
ABIEDS), 1941, 16, pp. 25-37.
38 García Figueras, T., España y su 
Protectorado en Marruecos. Madrid: 
CSIC, 1956; Solsona Conillera, J. 
Del maestro sangrador al médico. 
El trabajo y la generosidad de 
España en la evolución sanitaria de 
Marruecos. Archivos del Instituto de 
Estudios Africanos, 1962, 26, pp. 
7-35.
39 García Figueras, 1947, pp. 69-72.
40 Solsona Conillera, J., La 
tuberculosis, enfermedad social. 
En: Patronato Antituberculoso de 
Marruecos. Divulgación sanitaria. 
Tetuán, Imprenta Gráfica Española, 
1941, p. 29.
41 Royo Montañés, M., Vacunación 
antituberculosa. En: Patronato 
Antituberculoso de Marruecos. 
Divulgación sanitaria. Tetuán, 
Imprenta Gráfica Española, 1941, 
p. 27.
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contra él”42. Indudablemente, 
la gran migración del campo 
a las ciudades que tuvo lugar 
en todo Marruecos durante 
los años 40 había contribui-
do a aumentar la incidencia y 
la prevalencia de la enferme-
dad43.
No obstante, la tuberculosis 
estaba lejos de ser la enferme-
dad más importante del Pro-
tectorado marroquí. Desde el 
comienzo de la ocupación es-
pañola, el paludismo, la sífi-
lis, la viruela, la conjuntivitis, 
la disentería o la sarna habían 
proporcionado las mayores 
tasas de morbi-mortalidad 
para la población local44. En 
el Boletín Estadístico, Demográ-
fico y Sanitario de 1941, las ci-
fras de morbilidad por “tu-
berculosis pulmonar abier-
ta” eran muy inferiores a las 

de paludismo, conjuntivitis 
purulenta y oftalmía granu-
losa, e inferiores a las de tifus 
exantemático, disentería ami-
biana y sarampión45. Esta es-
tadística se mantendría en los 
años posteriores. En nuestra 
opinión, la elección de la tu-
berculosis como objetivo pre-
ferente de las autoridades sa-
nitarias – y también de los ci-
neastas – estuvo en estrecha 
relación con el contexto his-
tórico y social de la época. Ya 
en periodos previos, las prio-
ridades en salud pública ha-
bían sido dictadas en vista 
de circunstancias específicas 
del momento. Por ejemplo, 
en la década de 1910 la pes-
te bubónica había recibido la 
máxima atención sanitaria, 
no solo por el número de ca-
sos, ni por la innegable grave-

dad propia de la enfermedad, 
sino por el peligro de exten-
sión a la península, favoreci-
do por la proximidad geográ-
fica y la mayor intensidad de 
las comunicaciones milita-
res y comerciales en el preci-
so momento en que comen-
zaba a establecerse el Protec-
torado46.
A diferencia de la peste, la im-
portancia dada a la tuberculo-
sis denotaba una percepción 
más equilibrada de la relación 
entre ambos lados del Estre-
cho. Su elección permitió rea-
lizar un discurso de proximi-
dad y relativa igualdad entre 
españoles y marroquíes en la 
línea de la retórica oficial de la 
ya mencionada “fraternidad o 
hermandad hispano-marro-
quí”. Esta retórica poseía un 
fundamento real: la impor-

Imagen 2.- Vista del sanatorio antituberculoso de Ben Karrich. (Fuente: Filmoteca Española)

42 Una visión literaria autobiográfica 
sobre esta migración en Chukri, 
M., El pan desnudo. Barcelona: 
Montesinos, 1989.
43 Por ejemplo, para el paludismo 
ver Molero Mesa, J., Militares, 
“moros” y mosquitos: El paludismo 
en el Protectorado español en 
Marruecos. En: Rodríguez Ocaña, E. 
(coord.), La lucha contra el paludismo 
en la España metropolitana y colonial 
del siglo XX. Madrid: CSIC, 2005, 
pp. 323-380.
44 En esta estadística no figuran 
las cifras de sífilis, probablemente 
también muy superiores a las de 
tuberculosis. Solsona Conillera, 
J., Acotaciones a los resúmenes 
estadísticos anuales del año 1941. 
Enfermedades infectocontagiosas 
de declaración obligatoria. ABIEDS, 
1942, 33, pp. 332-333.
45 Molero Mesa, J.; Jiménez Lucena, 
I.; Martínez Antonio, F.J., Salud, 
enfermedad y colonización en el 
Protectorado español en Marruecos. 
En: Rodríguez Mediano, F.; De 
Felipe, H., El Protectorado español 
en Marruecos. Gestión colonial e 
identidades. Madrid: CSIC, 2002, pp. 
186-193.
46 Ibn Azzuz Hakim, 1997; De 
Madariaga, 2002a; Nerín, 2005.
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tancia que el apoyo de las au-
toridades jalifianas y la parti-
cipación de marroquíes en el 
ejército “nacional” tuvieron 
para la victoria de Franco en 
la Guerra Civil y, por ello, pa-
ra la constitución del nuevo 
régimen47. Dicho apoyo tuvo 
su contrapartida en toda una 
serie de disposiciones legisla-
tivas que, durante los años de 
guerra, colocaron al Protecto-
rado español en una posición 
muy distinta a la de su homó-
logo francés. En la zona espa-
ñola, el Jalifa y su Majzén pa-
saron a disponer de cierto po-
der efectivo, político y econó-
mico, la lengua árabe adqui-
rió un status oficial, se crea-
ron instituciones educativas y 
culturales y se llegó incluso a 
prometer la independencia al 
Protectorado. Aunque el final 
de la guerra no trajo esta in-
dependencia y terminó con 
algunas de aquellas medidas, 
la situación general había ex-
perimentado un cambio irre-
versible47.
El documental Enfermos en 
Ben Karrich, centrado en la 
tuberculosis, constituyó por 
ello un ejemplo representati-
vo del discurso de la herman-
dad hispano-marroquí. En 
virtud del mismo, Marruecos 
quedaba incorporado implí-
citamente y sin pretensión de 
subordinación como destina-
tario del relato científico con 
el que daba comienzo el film. 
En efecto, en los dos primeros 
minutos y medio de metraje, 
que eran un resumen históri-
co de la investigación científi-
ca sobre la tuberculosis y de 
la lucha contra dicha enfer-
medad, no había ningún ele-
mento lingüístico o icónico 
que indicara que el mensa-
je estuviera preferentemente 
destinado a espectadores es-
pañoles y no a marroquíes, 
que los primeros pudieran 
comprenderlo mejor que los 

segundos o que debieran sen-
tirse más identificados con él. 
Así, no había ninguna men-
ción a una posible diferencia 
entre ciencia europea y reli-
gión o superstición musul-
mana, entre el progreso oc-
cidental y el atraso oriental. 
A esto ayudaba, sin duda, la 
baja calidad y la falta de ac-
tualidad del relato científico, 
un reflejo de la precaria situa-
ción de la investigación espa-
ñola en el primer franquismo 
y de la visión sesgada de éste 
sobre el pasado científico his-
pano48. Por ejemplo, cuan-
do el narrador hacía referen-
cia a destacados bacteriólo-
gos que contribuyeron a acla-
rar la etiología microbiana de 
la tuberculosis y a elaborar 
una vacuna para prevenirla, 
tenía sentido la presencia de 
Robert Koch, Albert Calmet-
te, Camille Guérin y Jaume 
Ferran, pero no la de Santia-
go Ramón y Cajal, que nunca 
investigó sobre esta enferme-
dad. La falta de rigor histórico 
se reflejaba también en la falta 
de referencias a la labor cien-
tífica y sanitaria de la Segun-
da República.
No parecía haber tampoco 
grandes diferencias a reseñar 
entre la enfermedad en la pe-
nínsula y en el Protectorado 
en términos epidemiológi-
cos o raciales (el término ra-
za o equivalentes no aparecen 
en ningún momento del do-
cumental). No se hacía, por 
ejemplo, ninguna mención a 
la idea clásica de la tubercu-
losis como enfermedad pro-
pia de la “civilización” que, 
por ello, debiera estar ausen-
te de Marruecos. Esta idea sí 
que aparecía, formulada de 
maneras diversas, en publica-
ciones científicas anteriores al 
franquismo. Por ejemplo, pa-
ra el médico militar Lazo Gar-
cía, “la tuberculosis pulmo-
nar eminentemente crónica, 

tal como se observa en Eu-
ropa, podemos decir que no 
existe aquí”49. Para su colega 
Valdés Lambea, la tuberculo-
sis no era rara entre los ma-
rroquíes, sin embargo “el eu-
ropeo se tuberculiza en el ca-
fé o en el teatro, o en el vagón 
de un ferrocarril; el moro, en 
su casa por la noche, cuando 
únicamente para en ella”50. El 
primer Inspector de Sanidad 
de Marruecos, el comandan-
te médico Eduardo Delgado 
Delgado, ni siquiera mencio-
naba la enfermedad al refe-
rirse a las patologías más fre-
cuentes o más preocupantes 
del Protectorado en su obra 
La Sanidad en Marruecos51.
Contrariamente a estas ideas 
previas, la tuberculosis apa-
recía en Enfermos en Ben Ka-
rrich como una enfermedad 
que afectaba tanto a españo-
les como a marroquíes, que 
por ello compartían estancia 
en el sanatorio. El empleo su-
til de la preposición “en” en el 
título del documental contri-
buía a dicha idea: unos hipo-
téticos enfermos “de” Ben Ka-
rrich solo podrían haber si-
do marroquíes; los enfermos 
“en” Ben Karrich podían ser – 
y eran, en efecto – de ambos 
orígenes. La aparición de en-
fermos marroquíes en la pan-
talla estaba puntuada por un 
cambio en la música: no obs-
tante, en el caso de los hom-
bres se trataba de una músi-
ca de tonalidad épica o mar-
cial y en el de las mujeres, 
de carecer lírico o sentimen-
tal. En ningún caso se trata-
ba de música árabe. En el do-
cumental no se describía nin-
guna supuesta particularidad 
racial de la tuberculosis en los 
marroquíes. Más aún, se re-
huía cualquier uniformiza-
ción de una “patología ma-
rroquí” y así, al comienzo de 
una secuencia que tenía lugar 
en la sala de hombres, el na-

rrador comentaba que “cada 
enfermo presenta una histo-
ria de la enfermedad comple-
tamente distinta, como dis-
tinta es también la historia de 
su vida”52.
El mejor indicador de que la 
realidad de la tuberculosis era 
similar o común en España y 
Marruecos era la coinciden-
cia en la respuesta sanitaria 
que se le daba a ambos lados 
del Estrecho. Así, si existía en 
España el Patronato Nacio-
nal Antituberculoso para lu-
char contra la enfermedad, 
“no podía quedar fuera de es-
ta obra social la zona españo-
la de Marruecos. En el viejo 
país musulmán también exis-
te otro Patronato Antituber-
culoso, que difunde su acti-
vidad por todo el territorio 
del Protectorado. […] Para el 
pueblo marroquí, que se afa-
na y trabaja, es para quien ha 
fundado España este segun-

47 Morales Lezcano, V., Historia de 
Marruecos. De los orígenes tribales 
y las poblaciones nómadas a la 
independencia y la monarquía actual. 
Madrid: La Esfera de los Libros, 
2006, pp. 317-325.
48 Otero Carvajal, L.E. (dir.), 
La destrucción de la ciencia en 
España. Depuración universitaria 
en el franquismo. Madrid: Editorial 
Complutense, 2006.
49 Lazo García, S., La medicina 
militar española en Marruecos. Los 
progresos de la clínica, 1913, 1, p. 
223.
50 Valdés Lambea, J., El dispensario 
indígena de Nador. Melilla: Tipografía 
La Gaceta, 1913, p. 55.
51 Delgado Delgado, E., La sanidad 
en Marruecos. Información somera de 
cuanto ha hecho España en materia 
sanitaria. Ceuta: Imprenta de la 
Revista África, 1930.
52 Enfermos en Ben Karrich, 1949, 5’ 
34’’ a 5’ 37’’.
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do organismo independiente 
de lucha antituberculosa”53.
Conviene señalar que la elec-
ción de las expresiones en es-
te fragmento era extremada-
mente cuidadosa. Así, “zona 
española de Marruecos” no 
constituía ni había constitui-
do nunca ninguna denomi-
nación oficial del Protectora-
do54. Su uso, equivalente al 
de “Marruecos español”, pre-
tendía hacer del norte de Ma-
rruecos una parte más de Es-
paña, una extensión de la pe-
nínsula al otro lado del Es-
trecho. Pero no se trataba de 
una asimilación colonialis-
ta, por la que Marruecos per-
diera su carácter y su inicia-
tiva, como indicaban la defi-
niciones paralelas de Marrue-
cos como “viejo país musul-
mán” y de sus habitantes co-
mo “el pueblo marroquí, que 
se afana y trabaja”, que supo-
nían evitar la aplicación de 
términos como colonia, co-
lonizado, indígena o civiliza-
ción para definir la posición 
del norte de Marruecos den-
tro del “imperio” franquista.
El equilibrio que implicaba 
la relación de hermandad se 
ponía de manifiesto con ma-
yor claridad en el momento 
en que el film se concentra-
ba en las mujeres ingresadas 
en el sanatorio. El discur-
so sobre las enfermas cons-
tituía un espacio narrativo 
donde la proximidad entre 
España y Marruecos se po-
día expresar de forma más 
explícita, actuando como 
complemento de la dimen-
sión más implícita de la her-
mandad asociada a los hom-
bres enfermos. De las mu-
jeres, “españolas y marro-
quíes”, se decía que “ponen 
la nota de alegría” y que es-
taban “unidas por la amis-
tad que engendra la desgra-
cia común”55 (ver imáge-
ne 3). Con ello, simboliza-

ban la amistad entre Espa-
ña y Marruecos, que consti-
tuía la principal nota positi-
va para el régimen después 
de su caída en desgracia tras 
la derrota de los fascismos 
en la SGM. Las enfermas de 
uno y otro origen “durante 
las prolongadas horas de in-
actividad, han sabido cono-
cerse y comprender que, si 
la enfermedad no hace dis-
tinciones, tampoco la cien-
cia tiene privilegios”56. Es-
to era un reflejo de cómo los 
años de aislamiento interna-
cional de la posguerra mun-
dial habrían conducido a es-
pañoles y marroquíes a una 
relación estrecha en la que se 
compartían sin distinciones 
los sufrimientos y los benefi-
cios. En este camino conjun-
to hispano-marroquí, unos y 
otros, como las enfermas de 
Ben Karrich, confiaban “en 
su destino con la misma fe”, 
con esa religiosidad no im-
porta si cristiana o musul-
mana que había hecho fren-
te al ateísmo de los “rojos” y 

que constituía otro poderoso 
vínculo de unión57.
No obstante todo lo dicho 
en párrafos anteriores, la tu-
berculosis parecía hermanar 
a españoles y marroquíes en 
Enfermos en Ben Karrich más 
como enfermos propiamen-
te dichos que en cuanto a su 
papel en la organización sa-
nitaria creada para combatir 
la enfermedad. Así, el narra-
dor dejaba claro que había si-
do España la que había crea-
do la lucha anti-tuberculosa 
en el Protectorado y el propio 
sanatorio. También eran los 
médicos españoles los que 
dirigían los dispensarios y sa-
natorios. Las imágenes mos-
traban a dichos médicos ha-
ciendo radiografías y aplican-
do el neumotórax a pacien-
tes marroquíes, pasando visi-
tas de planta para comprobar 
el estado de los y las pacien-
tes ingresados en el sanato-
rio y firmando el alta que les 
permitía volver a la vida nor-
mal. Los y las marroquíes so-
lo aparecían como auxiliares 

Imagen 3.- Pacientes tuberculosas españolas y marroquíes en una terraza del sanatorio de Ben Karrich. 
(Fuente: Filmoteca Española)

53 Ibíd., 2’ 19’’ a 2’ 52’’.
54 Hasta los años 40 diversas 
denominaciones se habían utilizado 
en tratados y textos legales o en 
publicaciones oficiales, entre las 
cuales “zona de influencia de 
España en Marruecos”, “zona 
de Protectorado de España en 
Marruecos” o simplemente 
“Protectorado español en 
Marruecos”. Villanova Valero, 2005.
55 Enfermos en Ben Karrich, 1949, 7’ 
25’’ a 7’ 32.
56 Ibíd., 7’ 33 a 7’42.
57 Ibíd., 7’ 45’’.
58 Esta visión de los enfermos 
marroquíes subordinados a los 
médicos españoles aparece de forma 
más clara en el documental Médicos 
de Marruecos (Santos Núñez, 1949).

de enfermería, bien acompa-
ñando a algún enfermo a ha-
cerse una prueba, bien com-
probando que los tuberculo-
sos estaban adecuadamente 
tapados con mantas en las te-
rrazas del sanatorio58.
¿Cómo podía ser compati-
ble esta narrativa de superio-
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ridad con la de proximidad 
a la que nos hemos referido 
antes? Creemos que una cla-
ve residía en que el guión del 
film adjudicaba a los térmi-
nos “España” y “español” un 
sentido muy específico y li-
mitado, para cuya compren-
sión resultan imprescindibles 
los trabajos de Tranche y Sán-
chez-Biosca sobre el Noticia-
rio-Documental o NO-DO59. 
Según estos autores, el narra-
dor del NO-DO adoptaba 
sistemáticamente una figura 
enunciativa “impersonal”, a 
través de la cual parecía “eva-
porarse como sujeto de la na-
rración”60. El texto leído por 
este narrador impersonal ten-
día a imponerse sobre los ele-
mentos sonoros y visuales, de 
forma que desvirtuaba sis-
temáticamente el conteni-
do factual de éstos en bene-
ficio de un mensaje ideoló-
gico61. El narrador, la voz en 
off, era un trasunto o un “ven-
trílocuo” del propio Franco, 
de la retórica oficial del régi-
men, por lo que el texto tras-
mitía reiteradamente una lec-
tura franquista de la realidad 
y ésta se imponía a las imáge-
nes más allá del mayor o me-
nor propósito de objetividad 
de éstas62.
De acuerdo con esto, y vol-
viendo al sentido de “Espa-
ña” y “español” en Enfermos 
en Ben Karrich, el auténtico 
significado de estos térmi-
nos, por figura metonímica, 
era respectivamente “Franco” 
y “franquista”. A fin de cuen-
tas, como afirma Bachoud, el 
régimen de Franco fue esen-
cialmente “el resultado muy 
específico de una tradición 
autoritaria y del tempera-
mento de su jefe”, es decir, un 
autoritarismo personalista or-
ganizado en torno a la figura 
de un Caudillo que había lle-
gado a identificar la realidad 
y el destino de España con su 

propia vida y su propio carác-
ter personal63. Por tanto, lo 
que el documental estaba di-
ciendo era que Franco y el ré-
gimen franquista habían crea-
do y hacían funcionar el sana-
torio de Ben Karrich, al mo-
do de uno de tantos sueltos 
que se publicaron en perió-
dicos marroquíes de la época: 
“El Caudillo, que cifra una de 
sus esperanzas en la acción 
de la Lucha Antituberculosa, 
quiere que en Marruecos sea 
amplia y magnífica. Cumple 
con tu deber ayudándole”64. 
Como el franquismo consti-
tuía una realidad que actuaba 
y se situaba, al mismo tiem-
po, por encima de España y 
Marruecos, la realidad marro-
quí del documental era inter-
cambiable con la realidad es-
pañola. De hecho, como ocu-
rría con el personaje de San-
tiago/Sidi Absalam Valcázar, 
el espacio marroquí consti-
tuía la representación más au-
téntica de la realidad españo-
la y, por ello, tenía un carácter 
modélico o ejemplar que jus-
tificaba la preferencia de ha-
ber sido filmado. Un film so-
bre Ben Karrich era el mejor 
film que se podía hacer sobre 
la lucha antituberculosa del 
franquismo.
No obstante, estas intercam-
biables realidades española y 
marroquí pertenecían al ám-
bito de la tuberculosis, de la 
enfermedad. Solo el espacio 
del narrador que se situaba 
fuera de la realidad fílmica, 
el ámbito discursivo de Fran-
co y del régimen franquista, 
constituía el ámbito de la sa-
lud y lo sano, de la normali-
dad. Fuera de las élites del 
régimen, el pueblo quedaba 
como sospechoso, enfermo, 
independientemente de que 
fuera español o marroquí. De 
esta forma, la tuberculosis co-
mo patología física servía pa-
ra representar simbólicamen-

te una patología social y mo-
ral. En la secuencia final de 
Enfermos en Ben Karrich un 
enfermo era dado de alta del 
sanatorio y se decía que “fue-
ra esperan la lucha por la vi-
da, la libertad y el trabajo co-
tidiano para ganar el susten-
to. Todo esto se aprecia so-
lamente cuando se recupe-
ra después de haberlo perdi-
do”65. Más allá de su sentido 
literal, esta secuencia dejaba 
traslucir cómo la Guerra Civil 
y el aislamiento de posguerra 
habían tenido un coste psico-
lógico y social también para 
los vencedores. Y el franquis-
mo no esperaba que los espa-
ñoles pudieran decidir por sí 
mismos cuándo habían supe-
rado las dudas y los desgas-
tes provocados por aquéllos. 
El enfermo al que se daba de 
alta en el documental era un 
adolescente, casi un niño, pa-
ra indicar esa necesidad de 
tutela, esa dependencia res-
pecto al régimen (ver imáge-
ne 4). Debía ser el tratamien-
to aplicado por el franquismo 
el que, como la lucha antitu-
berculosa, ganara a los indivi-
duos/enfermos “al sufrimien-
to y a la muerte” y les colocara 
en las condiciones adecuadas 
para reincorporarse al nuevo 
orden social66.
La última frase del documen-
tal describía “la figura de un 
hombre marroquí, que sabe 
lo que España ha hecho para 
salvarle”67. El empleo del tér-
mino “salvación” aludiría a al-
go más que una simple cura-
ción material, por su conno-
tación claramente religiosa 
y espiritual. Ni la tuberculo-
sis ni la enfermedad social y 
moral podrían superarse sin 
la participación de la Iglesia, 
uno de los pilares del fran-
quismo. Ambas enfermeda-
des tenían un cierto matiz po-
sitivo porque eran esencial-
mente “curables”. Sin embar-

59 Tranche, R. R.; Sánchez-Biosca, 
V., NO-DO. El tiempo y la memoria. 
Madrid: Cátedra/Filmoteca 
Española, 2002.
60 Ibíd., p. 121.
61 Ibíd., p. 118.
62 Ibíd., p. 123.
63 Bachoud, A., Franco. Barcelona: 
Crítica, 2000, p. 205.
64 Solsona Conillera, J., Patronato 
antituberculoso de Marruecos. Labor 
realizada en el año 1942. ABIEDS, 
1942, 34, p. 407.
65 Enfermos en Ben Karrich, 1949, 8’ 
02’’ a 8’ 12’’.
66 Ibíd., 8’ 23’’.
67 Ibïd., 8’ 24’’ a 8’ 27’’.
68 Los enfermos de Mikomeseng, 1949, 
27’’ a 41’’.

go, demostraban la mirada 
enfermiza del régimen fran-
quista, que le llevaba a sospe-
char incluso de la población 
teóricamente adepta a ambos 
lados del Estrecho. La metá-
fora de la tuberculosis era útil 
para reflejar la ambivalente 
consideración, la mezcla de 
desconfianza y esperanza del 
primer franquismo en aque-
llos de cuyo apoyo dependía 
en última instancia para con-
solidarse y sobrevivir.

Lepra y 
franquismo: 
Los enfermos de 
Mikomeseng.

“En las tierras vírgenes de 
nuestra Guinea no todo es 
belleza. Detrás del telón má-
gico de sus paisajes, anida el 
dolor. Se esconde en los man-
glares, junto a las orillas de los 
ríos, acecha desde los cocote-
ros, espera en los pantanos”68.
Con estas frases que acompa-
ñaban a impresionantes vis-
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tas de selvas y playas comen-
zaba el documental Los enfer-
mos de Mikomeseng (Manuel 
Hernández Sanjuán, 1946), 
centrado en la organización y 
funcionamiento de la princi-
pal institución de la lucha an-
tileprosa en Guinea: la lepro-
sería de Mikomeseng. Des-
de el momento inicial, Gui-
nea aparecía en este film co-
mo un espacio constitutiva-
mente patológico, en el que 
la ubicua amenaza del “do-
lor” emanaba de una natura-
leza esencialmente enferma. 
Como muestran N’Dongo y 
Fígares, la idea de la insalu-
bridad y del peligro del me-
dio ambiente guineano ha-
bía sido una constante en la 
literatura científica producida 
hasta entonces sobre la colo-
nia africana69. Desde la fallida 

expedición de 1859, los es-
tragos del paludismo, la fie-
bre amarilla o la enfermedad 
del sueño habían arrojado se-
rias dudas sobre la viabilidad 
del asentamiento de los euro-
peos y de la ocupación efecti-
va del territorio70.
Los enfermos de Mikomeseng 
reflejaba cómo, en los años 
40, la enfermedad que se 
consideró más adecuada para 
representar esa realidad esen-
cialmente patológica de Gui-
nea fue la lepra71. De nuevo, 
como en el caso de la tuber-
culosis en Marruecos, se im-
pone una pregunta esencial: 
¿por qué? La lucha contra la 
lepra se convirtió durante el 
primer franquismo en una de 
las máximas prioridades de 
la así llamada “Sanidad Co-
lonial”. En ese periodo, como 

señala Fígares, las primeras 
estadísticas identificaron que 
un 1’5% de la población na-
tiva estaba afectado por la en-
fermedad, “llegando a conta-
bilizarse [un total de] 2.068 
enfermos en 1949”72. Según 
Valentín Matilla, director del 
Instituto de Medicina Colo-
nial de Madrid y máximo ex-
perto médico sobre Guinea, 
había en 1950 “cerca de tres 
mil lazarinos”73. La lucha an-
ti-leprosa colonial se había or-
ganizado ya en tiempos de la 
Segunda República a través 
del reglamento de 25 de sep-
tiembre de 1933. No obstan-
te, en 1945 – justo en las fe-
chas en las que el equipo de 
la productora Hermic Films 
capitaneado por Hernández 
Sanjuán estaba rodando éste 
y otros documentales – se re-

Imagen 4.- Médico del sanatorio de Ben Karrich dando de alta a un paciente marroquí. (Fuente: Filmoteca Española)

69 N’Dongo, 1998, p. 151; Fígares, 
2003, pp. 148-151.
70 Ibíd., p. 73; Pittaluga, G., 
Los problemas fundamentales de la 
sanidad pública en nuestras posesiones 
del Golfo de Guinea. [s.l.], [s.n.], 
1929.
71 Nuestra afirmación se basa en 
el hecho de que, de los cinco 
documentales de temática médica 
que se rodaron en Guinea en los 
años 40 y 50 (cuatro por el equipo 
de Hermic Films y uno por el 
NO-DO), cuatro fueron sobre 
enfermedades, de los cuales dos 
sobre la lepra (Los enfermos de 
Mikomeseng y Misión sanitaria. Labor 
de España en Guinea), uno sobre la 
fiebre amarilla (Fiebre amarilla) y 
otro sobre la enfermedad del sueño 
(Tse-Tse). Ninguno se hizo sobre 
el paludismo a pesar de que esta 
patología proporcionaba las tasas de 
morbi-mortalidad más elevadas en 
Guinea todavía en los años 40. Ver, 
Medina Doménech, R., El paludismo 
en Guinea Ecuatorial. En: Rodríguez 
Ocaña, E. (coord.), La lucha contra el 
paludismo en la España metropolitana 
y colonial durante el siglo XX. Madrid: 
CSIC, 2005, pp. 381-427.
72 Fígares, 2003, p. 112.
73 Matilla, V., Pasado, presente y 
porvenir de la sanidad en Guinea. 
Archivos del Instituto de Estudios 
Africanos, 1950, 11, p. 57.
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organizó aquella lucha a tra-
vés de un nuevo reglamento 
que “concentró los esfuerzos 
en el poblado de Mikome-
seng, que pasó a considerar-
se Leprosería Central Mode-
lo”74. A pesar de todo, la lepra 
siempre fue en Guinea una 
enfermedad menor, no sola-
mente con respecto a las tres 
grandes enfermedades infec-
ciosas ya citadas, sino a otras 
patologías como las helmin-
tiasis, el pian o la viruela75.
La relevancia de la lepra radi-
caba en Guinea, como la de 
la tuberculosis en Marrue-
cos, en que permitía estable-
cer una analogía discursiva 
e institucional con la penín-
sula porque dicha enferme-
dad también existía en Espa-
ña. Como han mostrado Ber-
nabeu y Ballester, desde el si-
glo XIX se habían consolida-
do varios focos endémicos, 
para combatir los cuales se 
dictaron diversas disposicio-
nes legales, la más importan-
te en 1932, y se fundaron le-
proserías en Fontilles (Ali-
cante), Granada, Las Palmas 
y Santiago de Compostela76. 
En los años 40, la situación 
de la lepra se deterioró en Es-
paña por efecto de la Guerra 
Civil77. El alto número de le-
prosos fue considerado por el 
franquismo como un hecho 
“vergonzante”, un elemen-
to de desprestigio internacio-
nal del régimen. Para termi-
nar con esta situación se creó 
en 1943 la Leprosería de Tri-
llo (Guadalajara), con un Ins-
tituto Leprológico anexo, que 
debían actuar como centros 
de referencia nacionales en 
asistencia e investigación, y se 
aprobó en 1946 un nuevo re-
glamento para la lucha con-
tra la lepra78. Al mismo tiem-
po se devolvió a los jesuitas el 
control del sanatorio de Fon-
tilles en 1943, que había pa-
sado a manos del Estado du-

rante la Segunda República79.
Como se puede apreciar en 
Los enfermos de Mikomeseng, 
la lucha anti-leprosa en la 
“Guinea española” (otra de-
nominación sin realidad le-
gal) de los años 40 se basó en 
elementos similares a los de la 
península. Ambas contaron, 
por ejemplo, con la participa-
ción de la Iglesia católica en 
la atención a los leprosos y en 
la definición de la propia en-
fermedad, participación que 
en Guinea correspondió a la 
omnipresente orden del Sa-
grado Corazón de María o 
claretianos80. En el film, esa 
influencia religiosa aparecía 
reflejada en la denominación 
de la lepra como “mal de San 
Lázaro” y en su definición co-
mo “una plaga bíblica” que 
“se conoce desde los tiempos 
más antiguos de la Historia. 
Ya la había en Egipto cuatro 
mil años antes de Jesucristo, 
y también existía por la mis-
ma época en China y en la In-
dia” 81.
La influencia de la Iglesia se 
reflejaba también en el he-
cho de que la lucha anti-le-
prosa en Guinea en este pe-
riodo no estuviera exclusiva-
mente asignada a la Sanidad 
Colonial, sino también a la 
Consejería de Beneficencia e 
Instrucción del Patronato de 
Indígenas, un organismo be-
néfico que con el franquismo 
volvió a contar con una im-
portante intervención clare-
tiana82. En el recinto de la le-
prosería de Mikomeseng ha-
bía una capilla y una escue-
la para atender a la formación 
religiosa y cultural de los en-
fermos. Se consideraba con 
ello que la enfermedad re-
quería tanto un tratamien-
to material como espiritual. 
Además, el personal de enfer-
mería incluía religiosas espa-
ñolas y nativas, las cuales se 
ocupaban del cuidado de los 

enfermos, del comedor y de 
la maternidad.
Otra similitud en la lucha 
contra la lepra en España y 
Guinea consistía en que se 
aplicaba a los enfermos de 
Mikomeseng el mismo tra-
tamiento paliativo empleado 
en la península: el aceite de 
chaulmoogra83. En el film se 
informaba que dentro de la 
leprosería había “plantacio-
nes de colancoba chaulmoo-
gra que los indígenas reclui-
dos cultivan. De sus semi-
llas se obtiene un aceite que 
es el único medicamento efi-
caz para la lepra”84. En el la-
boratorio de la leprosería se 
extraían los esteres etílicos de 
dicho aceite que luego se in-
yectaban a los enfermos por 
vía intravenosa. Por otra par-
te, la leprosería de Mikome-
seng, creada en 1945, era un 
centro “modelo” adonde de-
bían acudir desde ese mo-
mento los enfermos de toda 
la Guinea continental, como 
sucedía con Trillo en la pe-
nínsula desde dos años antes. 
Según Hernández Sanjuán, 
en el momento en que roda-
ron el documental había ya 
allí “más de 1500 leprosos”85. 
Finalmente, Mikomeseng es-
taba rodeado por un desta-
camento de la Guardia Co-
lonial, que formaba alrede-
dor de ella “un perfecto cor-
dón sanitario”86. En la España 
franquista – y antes, durante 
la República – era la Guardia 
Civil la que se ocupaba de ga-
rantizar el aislamiento de las 
leproserías y de evitar las fu-
gas de los internos87.
En resumen, la elección de la 
lepra reflejaba la incapacidad 
para establecer una diferencia 
patológica tajante entre espa-
ñoles y guineanos. Es cierto 
que en el documental se de-
cía que la lepra era una enfer-
medad “que afecta exclusiva-
mente a la población indíge-

74 Ibíd., pp. 113, 234-235. Sobre 
la productora Hermic Films y su 
trabajo cinematográfico en Guinea, 
ver Ortín, P.; Pereiró, V., Mbini. 
Cazadores de imágenes en la Guinea 
colonial. Barcelona: Altair, 2006.
75 Matilla, p. 45.
76 Bernabeu, J.; Ballester, T., Lepra y 
sociedad en la España de la primera 
mitad del siglo XX: La Colonia 
Sanatorio de Fontilles (1908-1932) 
y su proceso de intervención por la 
Segunda República. Dynamis, 1991, 
11, pp. 287-344.
77 De las Aguas, T., Centenario del 
Sanatorio de Fontilles. Actas Dermo-
Sifiliográficas, 2009, 100, 5, pp. 
362-373.
78 Sánchez García, R., La lucha 
contra la lepra en la España de 
la primera mitad del siglo XX. 
Evolución de las estrategias 
preventivas basada en los avances 
científicos, sanitarios y sociales. 
Asclepio, 1994, XLVI-2, pp. 84-90.
79 Bernabeu, Ballester, 1991.
80 Nerín, 2007; N’Dongo, 1998.
81 Los enfermos de Mikomeseng, 1946, 
52, 1’ ’02, 1’ 07’’ a 1’ 17’’.
82 Según N’Dongo, las leproserías 
de Guinea dependían del Patronato 
de Indígenas para su organización 
y funcionamiento, mientras que la 
Sanidad colonial proporcionaba el 
personal médico. N’Dongo, 1998, 
p. 185.
83 Bernabeu, Ballester, 1991, p. 306. 
En los años 40 este tratamiento 
continuaba siendo el de referencia 
en el ámbito internacional.
84 Los enfermos de Mikomeseng, 1946, 
3’ 02’’ a 3’ 16’’.
85 Ortín, Pereiró, 2006, p. 27.
86 Los enfermos de Mikomeseng. 1946, 
7’ 58’’.
87 Bernabeu, Ballester, 1991, pp. 
325, 330.
88 Los enfermos de Mikomeseng, 1946, 
54’’.
89 Ortín, Pereiró, 2006, p. 25.

na”88. El propio director del 
film recordaba que “nunca 
vimos allí ningún blanco con 
lepra”89. No obstante, la limi-
tación de este discurso pato-
logizador radicaba en que la 
categoría “indígena” estaba le-
jos de designar a toda la po-
blación no española de Gui-
nea (tampoco la de “negro”). 
Por ejemplo, en la isla de Fer-
nando Poo residían los llama-
dos “fernandinos”, que ha-
bían llegado en la época de 
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la dominación británica, eran 
protestantes y hablaban su 
propio idioma, el pidgin En-
glish, común con toda la zo-
na del golfo de Guinea. Co-
mo afirma Fígares, “la figura 
del emancipado se crea preci-
samente para que los fernan-
dinos ricos no sean conside-
rados exactamente negros”90. 
La élite de los fernandinos te-
nía virtualmente los mismos 
derechos que los españoles y 
un papel decisivo en la eco-
nomía y el gobierno de la isla 
y de Guinea en su conjunto, 
tanto antes como durante el 
primer franquismo. No eran, 
por tanto, ni “indígenas”, ni 
“negros”.
Tampoco eran “indígenas”, 
aunque sí “negros”, los mi-
les de braceros de Nigeria 
que se fueron instalando en 
Fernando Poo tras la firma 

de los acuerdos para la ob-
tención de mano de obra de 
aquel país en 194391. “Ne-
gros no indígenas” constitu-
yeron también el grueso de la 
clase de tropa de la Guardia 
Colonial desde su creación en 
1908 (primero senegaleses, 
más tarde cameruneses, sie-
rraleoneses, liberianos y nige-
rianos, entre otros)92. El fran-
quismo otorgó a esta fuerza 
un status militar asimilado al 
ejército español, lo que daba 
a sus miembros una posición 
privilegiada frente a la pobla-
ción local. En Los enfermos de 
Mikomeseng, la Guardia Colo-
nial era la garantía misma del 
aislamiento de los leprosos, 
quedando por tanto fuera del 
ámbito de la enfermedad. Fi-
nalmente, el propio concep-
to de “indígena” tuvo un sen-
tido más bien fragmentario 

hasta fechas próximas a la in-
dependencia en que se unifi-
có en el de “guineano”. Has-
ta entonces, había persisti-
do un conglomerado de et-
nias y tribus “indígenas” cu-
ya situación bajo el dominio 
español variaba significativa-
mente. Mientras que los bu-
bis de Fernando Poo eran pe-
queños propietarios agrícolas 
y tenían oficios y tiendas, los 
fang del continente eran re-
clutados a la fuerza para tra-
bajar en régimen pseudo-es-
clavista en las grandes plan-
taciones de aquella isla93. La 
desconexión entre los terri-
torios guineanos (había 5 is-
las y, de ellas, Annobón está 
a más de 300 kilómetros de 
la costa) y la permeabilidad 
de las fronteras con Came-
rún y Gabón contribuyeron 
también al escaso grado de 

Imagen 5.- Paciente con “facies leonina” en la leprosería de Mikomeseng (Guinea Ecuatorial). (Fuente: Filmoteca Española)

90 Fígares, 2003, 169-170.
91 N’Dongo, 1998, p. 151.
92 Ibídem; Nerín, 2007, p. 56.
93 N’Dongo, 1998., pp. 130-145.

unificación y homogeneiza-
ción de los “indígenas” logra-
do por la política colonial es-
pañola. Como reflejo de ello, 
en el documental se decía 
que dentro de la leprosería de 
Mikomeseng “los enfermos 
habitan separados por tribus 
y pueden de esta manera ha-
cer su vida cotidiana, trabajar 
y cultivar sus fincas igual que 
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antes lo hacían en sus pobla-
dos”94.
En Guinea, el franquismo tu-
vo su espacio de mayor po-
tencial colonialista en el ám-
bito de la salud y la enfer-
medad. La malaria, la fiebre 
amarilla o la enfermedad del 
sueño habrían permitido y 
justificado la elaboración de 
un discurso “colonial” o “tro-
pical” con el que patologi-
zar y uniformizar al conjun-
to de la población en base a 
criterios raciales95. Sin embar-
go, la relevancia otorgada a la 
lepra frente a aquellas enfer-
medades demostraba la in-
capacidad para desplegar un 
proceso equiparable al colo-
nialismo de otros países eu-
ropeos en África. En nuestra 
opinión, en vez de “extraer” 
una identidad racial españo-
la del “otro” guineano, el fran-

quismo solo elaboró allí una 
visión análoga, aunque más 
marcada que en la península, 
sobre sí mismo, sus adeptos y 
sus enemigos96.
En concreto, Guinea sirvió 
como espacio preferente de 
representación simbólica de 
las amenazas a que debía en-
frentarse el primer franquis-
mo y de la represión que de-
bía ejercerse sobre ellas. En 
este sentido, el discurso de la 
lepra fue subordinante y pa-
tologizador, algo que se re-
fleja claramente en Los enfer-
mos de Mikomeseng no solo en 
la institución de la leprose-
ría, sino en los propios sabe-
res y prácticas científicos re-
lativos a la enfermedad. Los 
leprosos aparecían caracteri-
zados en su versión más es-
tigmatizante y animalizadota 
mediante casos de “faz leoni-

na” producida por los lepro-
mas o lesiones iniciales de la 
enfermedad que, “deforman-
do sus rostros, les dan cierta 
semejanza con la cara de un 
león” (ver imagen 5)97. Los 
bacilos de Hansen, “causan-
tes de la lepra”, eran defini-
dos como “pequeños bas-
toncitos negros” (ver imagen 
6)98. Esta antropomorfización 
del germen de la lepra indi-
caba que los negros no so-
lo eran representados como 
enfermos, sino que tendían 
a identificarse con el propio 
agente de la enfermedad. Co-
mo ha mostrado Paul Wein-
dling, si la bacteriología aspi-
raba a aislar los gérmenes pa-
tógenos, a prevenir su repro-
ducción y, en último término, 
a eliminarlos, del mismo mo-
do el Estado pretendía hacer 
lo propio con quienes ponían 

Imagen 6.- Bacilos de Hansen, “pequeños bastoncitos negros”, vistos al microscopio. (Fuente: Filmoteca Española)

94 Los enfermos de Mikomeseng, 1946, 
1’52’’ a 2’ 05’’.
95 Sobre el discurso científico 
colonial o tropical como 
patologizador, ver Anderson, W., 
‘Where every prospect pleases 
and only man is vile’: laboratory 
medicine as colonial discourse. 
Critical Inquiry, 1992. 18, pp. 506-
529.
96 Medina Doménech, R., Scientific 
Technologies of National Identity 
as Colonial Legacies: Extracting the 
Spanish Nation from Equatorial 
Guinea. Social Studies of Science, 
2009, 39, pp. 81-112.
97 Los enfermos de Mikomeseng, 1946, 
2’ 58’’ a 3’ 02’’.
98 Ibíd., 4’ 22’’.
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en peligro el orden social99. A 
la metáfora bacteriana de los 
negros podrían añadirse otras 
que señala Fígares: las hormi-
gas y las moscas100. 
Los enfermos eran diagnosti-
cados a través del examen de 
“manchas en la piel y la sen-
sibilidad está disminuida o 
falta por completo”101. Una 
insensibilidad (física, pero 
simbólicamente moral) tan-
to más preocupante cuan-
to que la lepra era contagio-
sa, lo que hacía del aislamien-
to “la primera medida para 
su tratamiento y la razón de 
que existan las leproserías”102. 
Por ello, la mayoría del per-
sonal “subalterno” en Miko-
meseng (enfermeros, cocine-
ros, vendedores en el econo-
mato, guardas internos, etc.) 
estaba elegido “entre los indí-
genas menos afectados por el 
terrible mal”103. Incluso, “pa-
ra evitar la contaminación del 
dinero corriente, circula inte-
riormente una moneda metá-
lica especial”104. En definitiva, 

la leprosería era “como un pe-
queño Estado independiente 
que tiene organizados y pre-
vistos todos los aspectos de 
su funcionamiento”105.
A diferencia de la tuberculo-
sis, no había curación posi-
ble para la lepra. Dado que 
el contagio sucedía “por con-
vivir en la misma familia un 
individuo enfermo con otros 
sanos durante largo tiempo”, 
era necesario, además del ais-
lamiento de los adultos, sepa-
rar a los niños de sus padres 
al nacer. Solamente a ese pre-
cio se conseguiría “rescatar-
los de la terrible enfermedad, 
que no es hereditaria” (ver 
imagen 7). Estos niños “se-
rán lo mismo que pequeños 
huérfanos acogidos al ampa-
ro de las religiosas y a la vi-
gilancia de los médicos. […] 
Atendidos cuidadosamen-
te, recibiendo una instruc-
ción paciente y cariñosa, se 
irán fortaleciendo sus cuer-
pos y sus almas. A través de 
los años, crecerán y se harán 

hombres fuertes y sanos. Por 
eso, al contemplarlos ahora, 
comprendemos que la lucha 
contra la lepra es la más bella 
y humanitaria labor que pue-
de desarrollarse en estos terri-
torios”106.
En resumen, un discurso pa-
tologizador, coercitivo y ex-
cluyente caracterizaba a Los 
enfermos de Mikomeseng. Lo 
singular, con todo, fue que 
el régimen franquista aplicó 
imágenes, conceptos y prác-
ticas semejantes a los leprosos 
peninsulares y que la amena-
za de los “negros” o los “in-
dígenas” era equivalente a la 
que suponía el enemigo in-
terior de la península, esos 
“rojos” que debían ser confi-
nados en cárceles y colonias 
penitenciarias. De nuevo, co-
mo sucedía en Enfermos en 
Ben Karrich, África constituía 
el espacio discursivo y el es-
cenario cinematográfico más 
adecuado para describir la 
realidad sanitaria y política 
del primer franquismo tanto 

Imagen 7.- Una religiosa traslada a un recién nacido de padres leprosos a la Maternidad de la leprosería de Mikomeseng. (Fuente: Filmote-
ca Española)

99 Según Weindling, la doctrina 
bacteriológica, tal y como fue 
formulada por Koch y sus seguidores 
en la Alemania del Segundo Reich, así 
como las prácticas y estructuras de 
salud pública de las que constituyó 
la base, pretendían ofrecer soluciones 
técnicas y aparentemente neutrales 
a los problemas sociales de los 
que la tuberculosis constituía una 
expresión destacada. Las “tendencias 
autoritarias” de la bacteriología 
abrieron las puertas a una cosificación 
de los grupos sociales problemáticos 
para el Estado y al desarrollo de 
prácticas eugenésicas agresivas. 
Weindling, P., A Virulent Strain: 
German Bacteriology as Scientific 
Racism. In: Harris, B.; Ernst, W. (ed.) 
Race, Science and Medicine, 1700-
1960. London: Routledge, 1999, pp. 
218-234.
100 Fígares, 2003, p. 148.
101 Los enfermos de Mikomeseng, 1946, 
p. 4’ 41’’ a 4’ 44’’.
102 Ibíd., 2’ 45’’ a 2’ 49’’.
103 Ibíd., 5’ 16’’ a 5’ 19’’.
104 Ibíd., 7’ 09’’ a 7’ 14’’.
105 Ibíd., 7’ 18’’ a 7’ 23’’.
106 Ibíd., 8’ 22’’ a 8’ 45’’. El discurso del 
documental coincidía con el oficial 
representado por Matilla, para quien 
“por razones de orden moral no era 
posible recurrir a la esterilización 
de los cónyuges, ni a otras, también 
inhumanas, de separación de sexos, 
prácticamente imposibles además. 
Por ello, se decidió la separación o 
apartamiento de los recién nacidos, 
inmediatamente de ocurrido el 
nacimiento […]”. Matilla, 1950, 58. 
Buckingham, J. Patient Welfare vs. the 
Health of the Nation: Governmentality 
and Sterilisation of Leprosy Sufferers in 
Early Post-Colonial India. Social History 
of Medicine, 2006, 19, 3, pp. 483-499.
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fuera como dentro de la pe-
nínsula. La imagen de la sel-
va llena de peligros y enfer-
medades expresaba la ansie-
dad del régimen ante los ene-
migos que pretendían derri-
barlo; la de las tribus de ne-
gros salvajes, supersticiosos y 
leprosos, justificaba las prác-
ticas represivas contra aqué-
llos.
“Negros” de Guinea y “rojos” 
de la península se encontra-
ron, por tanto, en una posi-
ción similar respecto al ré-
gimen franquista, una posi-
ción de subordinación sim-
bolizada por la lepra. Signi-
ficativamente, la expresión 
metafórica “lepra roja” o “le-
pra marxista” adquirió vi-
gencia ya durante la Guerra 
Civil con el propósito de pa-
tologizar al comunismo107. 
Es de notar el empleo del 
término “colonia” en las Co-
lonias Penitenciarias Milita-
rizadas creadas por el fran-
quismo en los años 40 como 
instrumento de “redención” 
de penas de cárcel por el tra-
bajo para los “rojos”. El fun-
cionamiento de estas colo-
nias presentaba numerosas 
analogías con el de las lepro-
serías (denominadas, tam-
bién, en ocasiones, “colo-
nias de leprosos”): aislaban a 
los presos de la sociedad, es-
taban rodeadas por la Guar-
dia Civil, priorizaban el tra-
bajo y la religión como ins-
trumentos de reinserción fí-
sica y moral en el nuevo or-
den social, etc108. Como han 
mostrado Vinyes, Armen-
gou y Belis, la práctica de se-
paración de niños de fami-
lias “rojas” – es decir, cuyos 
padres eran metafóricamen-
te leprosos – se dio también 
en la península109. No había 
curación para los “rojos” y 
se pensaba de ellos algo pa-
recido a lo que afirmaba el 
que fue Gobernador Gene-

ral de Guinea entre 1937 y 
1942, Manuel Fontán, sobre 
los “negros”: “civilizar al ne-
gro no es convertirlo en eu-
ropeo [es decir, en español], 
sino darle lo fundamental, la 
religión y el amor a la Patria, 
conservando de su sociedad 
primitiva lo que no se opon-
ga a esta civilización”110.

Conclusión: 
la singular 
mirada mórbida 
del primer 
franquismo.

El cine de ficción y docu-
mental constituyó uno de 
los principales instrumen-
tos del franquismo para im-
poner y representar su vi-
sión de la realidad durante 
y después de la Guerra Ci-
vil. En la línea de lo que afir-
ma Rodríguez Mateos a pro-
pósito del NO-DO, el cine 
franquista “expuso los va-
lores culturales y sociales 
así como los principios po-
líticos consensuados, […] 
el ideario franquista”111. El 
estudio preliminar que se 
ha realizado en este traba-
jo acerca de dos documen-
tales de los años 40, Enfer-
mos en Ben Karrich y Los en-
fermos de Mikomeseng, per-
mite afirmar que también el 
cine médico-científico parti-
cipó de aquella situación. El 
primer franquismo, por su 
enfermiza configuración im-
perial, desplegó una mirada 
mórbida singularmente aná-
loga sobre la mayoría de la 
población española y de las 
posesiones de África. En es-
tos dos documentales, como 
en otros de temática médica 
que no hemos podido ana-
lizar aquí, dicha mirada al-
canzó una expresión espe-
cialmente representativa por 
dos motivos fundamentales.
Por una parte, el tema de la 

enfermedad, y, en concre-
to, de las dos enfermeda-
des cuidadosamente selec-
cionadas para esos docu-
mentales – tuberculosis y 
lepra – reflejaba la descon-
fianza que la precaria insta-
lación del franquismo le ha-
cía tener hacia el grueso de 
la población. Los adeptos 
no dejaban de ser vistos co-
mo “tuberculosos”, es de-
cir, sospechosos en su esta-
do físico, moral o político, 
aunque curables y suscepti-
bles de ser recuperados pa-
ra la sociedad. Los enemigos 
eran sin duda “leprosos”, 
irrecuperables para la Espa-
ña franquista y solo suscep-
tibles de estrictas medidas 
de aislamiento que la resig-
nación religiosa y la discipli-
na del trabajo debían ayu-
dar a aceptar. Por otra par-
te, el hecho de que los do-
cumentales tuvieran por es-
cenario Marruecos y Guinea 
respectivamente reflejaba la 
singular distorsión del im-
perio español. África se con-
virtió en el primer franquis-
mo en espacio preferente de 
representación del régimen 
y de sus amenazas, revelan-
do con ello que tanto el uno 
como las otras eran realida-
des transversales hispano-
africanas.
En definitiva, creemos que 
la singular mirada mórbida 
del primer franquismo y el 
imperio enfermizo asocia-
do a ella y construido por 
ella no se pueden analizar 
aplicando acríticamente ca-
tegorías convencionales en 
la historiografía colonial y 
postcolonial de otros países. 
Categorías dicotómicas de-
rivadas de sus propias expe-
riencias imperiales, que no 
son universales ni automáti-
camente extrapolables. Pero 
asumir que la dominación 
española en África no pue-

de explicarse adecuadamen-
te según esquemas al uso no 
implica resignarse a que di-
cha dominación sea incom-
prensible, como pensaban 
con simpleza sobre Santia-
go/Sidi Absalam Valcázar 
sus compañeros de Harka. 
El presente trabajo supone 
un esfuerzo por compren-
der la singularidad del colo-
nialismo español en sus pro-
pios términos, definiendo la 
distancia con otros modelos 
pero asegurando la posibi-
lidad de una comparación 
sistemática con los mismos.

107 ABC (Sevilla), 27 de agosto de 
1937, p. 6; ABC (Sevilla), 28 de 
enero de 1938, p. 6; Muro Zegri, D., 
La epopeya del Alcázar. Valladolid: 
Librería Santarén, 1937, p. 255. 
Los mecanismos de patologización 
fueron, en todo caso, mutuos, ya 
que desde el bando republicano 
se calificó a los sublevados como 
“España negra” o “virus franquista”.
108 Gómez Bravo, G. El desarrollo 
penitenciario en el primer 
franquismo (1939–1945). Hispania 
Nova, 2006, 6. Disponible en http://
hispanianova.rediris.es/ [Consulta: 
20/9/2009]
109 Vinyes, R.; Armengol, M.; Belis, 
R., Los niños perdidos del franquismo. 
Barcelona: Plaza y Janés, 2002.
110 Fígares, 2003, p. 155.
111 Rodríguez Mateos, A., Un 
franquismo de cine. La imagen política 
del régimen en el noticiario NO-DO 
(1943-1959). Madrid: Rialp, 2008.
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XL Premio 
Fundación Uriach 
de Historia de la 
Medicina

El pasado 19 de diciem-
bre tuvo lugar la reunión 
del Jurado que debía otor-
gar el 40º Premio de Histo-
ria de la Medicina de nues-
tra Fundación, que estuvo 
constituido por los Profe-
sores Jon Arrizabalaga Val-
buena, Luis Montiel Llo-
rente, Anastasio Rojo Vega, 
Xavier Sorní Esteva y José 
Danon Bretos, que actuó 
como secretario.
A la convocatoria, dotada 
con 3.000 €, habían opta-
do los siguientes trabajos:
“Hombres que engrandecie-
ron el Cuerpo de Sanidad 
Militar Español: Fernando 
Weyler y Laviña”, presenta-
do bajo el lema Hermes.
“La medicina en la numis-
mática grecorromana: des-
de Apolo el médico, Ascle-
pio e Higinia hasta Telesfo-
ro y la decadencia bajo-im-
perial romana con la incor-
poración del monograma 
cristiano”, lema Vania.
“La epidemia de cólera de 
1885 en el Manicomio de 
San Baudilio de Llogregat: 
una perspectiva histórica”, 
lema Uno a uno, todos somos 
mortales: juntos, todos somos 
eternos.

“El balneario de Alange y 
la obra de Julián de Villaes-
cusa y Gaza (1808-1858) 
como punto de referencia 
de la hidrología en la Espa-
ña del siglo XIX”, lema Al-
sinet, y
“Imperio enfermizo. La 
singular mirada mórbida 
del franquismo en los do-
cumentales médicos so-
bre Marruecos y Guinea de 
los años 40”, lema Made in 
Vancouver.
Procediendo a sucesivas vo-
taciones eliminatorias llega-
ron a la fase final los traba-
jos señalados con los nú-
meros 4 y 5. En la última 
votación quedó adjudica-
do el XL Premio de His-
toria de la Medicina, con 
5 votos a: “Imperio enfer-
mizo. La singular mirada 
mórbida del franquismo en 
los documentales médicos 
sobre Marruecos y Guinea 
de los años 40” cuyo autor, 
abierta la plica correspon-
diente, resultó ser D. Fran-
cisco Javier Martínez Anto-
nio, con residencia en Ma-
drid, recomendando el Ju-
rado su publicación en es-
ta revista, texto que apare-
ce en el presente número. 
Finalizado el acto el secre-
tario procedió a la destruc-
ción de los originales no 
premiados así como de las 
plicas correspondientes, 

quedando convocado el 
próximo XLI Premio Fun-
dación Uriach de Historia 
de la Medicina correspon-
diente a 2010. 
En el próximo número de 
Medicina e Historia se pu-
blicaran las Bases corres-
pondientes.
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