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Imposición de manos. Dibujo perteneciente a
una vasija griega antigua. (British Museum.)

Desde los más remotos tiempos de la humanidad —en la obra de Hornero puede decirse que están, esquematiza-
dos pero inconfundibles, los procederes terapéuticos hoy en uso—, cuando el hombre se ha sentido enfermo o he-
rido, ha recurrido de forma apremiante a una de estas tres cosas : los instrumentos, más o menos rudimenta-
rios, las hierbas, y los alimentos. Es decir, la cirugía, el medicamento, y la dietética. Con diversa fortuna, por
supuesto, pero siempre con esperanza. ¿Quiere esto significar que no ha existido ninguna otra terapéutica, que
no ha habido otras tentativas en las cuales médico y enfermo han depositado su fe ? En modo alguno. La músi-
ca, por ejemplo, ha servido, y sirve todavía en determinadas ocasiones, con fines curativos. La palabra también,
y de su difusión en la antigüedad clásica es alto exponente el magnífico libro del profesor Laín. Quedan aún
sin mencionar otros varios recursos, uno de los cuales, la curación por el tacto, se me antoja no por discutible me-
nos digno de estimación histórica. Las páginas que siguen van a ser, por tanto, una aportación al conocimien-
to de esta terapéutica singular, que sirva al menos de punto de referencia a los estudiosos que quieran profun-
dizar en el tema. No es que el mismo carezca de comentaristas. Los hay, y en cantidad masiva, en lo que se re-
fiere a algunos aspectos como el «toque real». Falta en cambio al abordar otros momentos históricos, y en algu-
no de ellos las barreras teológicas cierran el camino a la posible investigación. Porque el tema, digámoslo de an-
temano, toca abiertamente los límites de lo sobrenatural.
En efecto, cuando se habla de curación por el tacto, lo primero que se nos viene a la memoria son los relatos
evangélicos. «Y al ponerse el Sol, todos cuantos tenían enfermos de diferentes dolencias los llevaron a E l ; y El,
poniendo las manos sobre cada uno de ellos, los curaba», se lee en el Evangelio de San Lucas. Asistimos en
tales momentos, ello es evidente, a una concepción demoníaca de la enfermedad. Frente a ella el médico —y no
olvidemos que el primer médico de la humanidad fue también sacerdote—• se nos aparece investido de poderes
divinos. Curar en tales instantes •—y aún hoy, en pueblos primitivos— es un acto que reviste suma trascenden-
cia y en el cual quien realiza el prodigio de devolver la vitalidad perdida, asume el papel de criatura maravi-
llosa, extraordinaria. ¿Quién, por tanto, más capacitado, más por encima de la humana naturaleza, que el Hijo
de Dios?
Leprosos, paralíticos, ciegos, mujeres con flujos de sangre, son curados entonces de esta manera : con la sim-
ple imposición de las manos. A nadie puede extrañarle, por consiguiente, que los primitivos cristianos llegasen a
decir que los libros del Nuevo Testamento eran los libros del «sabio Médico», considerando a Cristo como un
gran taumaturgo. Ahora bien, que la curación por el tacto se haya ejercido exclusivamente en una medicina sin
palabras, o con la ayuda de ensalmos, no merma su valor terapéutico. Tocar con las manos era el ademán clási-
co, habitual, de las curas milagrosas. San Lucas, al hablar de la curación por Jesucristo de la mujer encorvada,
dice que el Salvador la dijo : «Mujer, estás libre de tu enfermedad». Mas añade : «Y la impuso las manos». Esta
imposición de las manos parece ser, indiscutiblemente, algo consubstancial con el arte curativo, la rúbrica que
le confirma.
De ahí que la encontremos tan a menudo en la iconografía no sólo de los tiempos bíblicos, sino también de la
historia pagana. En los descubrimientos arqueológicos de los santuarios de Esculapio, sin ir más lejos, aparece
ya este contacto de las manos sobre la parte enferma del cuerpo, y pinturas y aguafuertes de Rembrandt nos lo
muestran también, según vemos en la representación de la curación del ciego Tobías y en la del paralítico. Lo
mismo sucede con el cuadro de Murillo que representa a Santo Tomás de Villanueva curando a un hombre en-
fermo, pintura que se conserva en la antigua Pinacoteca de Munich. Aunque más valor hemos de dar, por su-
puesto, al dibujo de una vasija griega perteneciente al British Museum. Dato curioso : la actitud de quien otorga
y recibe la curación no es, en este caso, la misma que suele observarse en la iconografía de temas evangélicos.
Para comprender la sumisión del enfermo a una práctica que hoy hace asomar la sonrisa a los labios, no hay
más remedio que acercarse al conocimiento de la mentalidad primitiva. Porque ya antes de aparecer el cristia-
nismo, el médico-sacerdote de las tribus arcaicas extendía su mano, tocaba las partes doloridas y pedía al espí-
ritu que se había introducido en el cuerpo del enfermo que se marchara de él. No siempre ha ocurrido así, desde
luego, pues hablando de la América aborigen, dice R. Pardal que en los pueblos precolombinos, fieles a la doc-
trina del cuerpo extraño como causa de enfermedad, lo que intentaban era su expulsión por medio de fármacos o
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cirugía, cuando no por succión o sobamiento. En casi todas partes, sin embargo, impera el poder taumatúrgico
del sacerdote o chamán. Por otra parte, con arreglo a esa mentalidad primitiva, de índole mágica, esencialmente
mística según Levy Bruhl, la acción de los remedios debe ser inmediata, casi fulminante, para que sea bien acep-
tada ; esto explica precisamente la resistencia de algunos pueblos colonizados a admitir los remedios de la me-
dicina oficial. ¿Y qué otro remedio podía ser más espectacular en sus efectos que la simple imposición de las
manos ?
Más tarde, cuando el cristianismo se ha entregado de lleno a su actividad como tal, la omnipotencia de Dios lo
ha sido todo para el necesitado de ayuda, con mayor motivo cuando era la existencia lo que estaba en peligro. La
fe mueve montañas. Andando los siglos habría de escribir Charcot: «El que mejor sabe inspirar la esperan-
za, ése es el mejor médico». A la concepción demoníaca de la enfermedad se une o sucede la idea del pecado
como fuente de todos los males del hombre. A veces endemoniados y enfermos son la misma cosa, otras no. Mas
lo importante es que ambos se benefician de este contacto que por tener raíces divinas inspira tanta confianza.
«Bajando Jesús de la montaña, le seguía una gran muchedumbre >—se lee en el Evangelio de San Mateo—. Y
he aquí que yendo hacia él un leproso, le adoró diciendo : Señor, si quieres, puedes limpiarme. Y extendiendo
Jesús la mano, le tocó y dijo: Quiero, queda limpio. Y la lepra desapareció al momentos. La lepra representa
aquí la impureza, la suciedad, el pecado.
Recordemos que, como dice Laín Entralgo, la razón de ser del empeño terapéutico estriba, entre otros, en estos
motivos : a) El íntimo menester en que el hombre se ve de ser ayudado por algo o alguien cuyas posibilidades
rebasen las del propio ser. b) La insuficiencia de la «medicina ilustrada», de la, por decirlo así, «medicina ofi-
cial». Tiene razón el ilustre maestro cuando agrega que la insuficiencia de la Medicina no debe ser medida se-
gún lo que técnicamente pueda hacer, sino por lo que el hombre, sano o enfermo, espera de ella. Que en los
cortos ejemplos hasta ahora citados, la fe en la curación por el tacto le hacía posible, no admite discusión. Por
si existiera alguna duda, volvamos al Evangelio. Cuando los dos ciegos que deseaban ser curados por el hijo
de David comparecen ante él, son preguntados : «¿Creéis que puedo hacer esto?» Y ellos responden : «Sí, Se-
ñor» . Entonces les toca los ojos y añade : «Conforme a vuestra fe, os sea hecho». Conforme a vuestra fe, vale
la pena recalcarlo. Así ocurrió en los tiempos bíblicos y así volverá a ocurrir a lo largo del tiempo. Porque éste
fue el comienzo de una historia que en el momento presente no ha concluido todavía.

Resulta obvio afirmar que la mano del hombre, al ser utilizada desde la más remota antigüedad con fines cura-
tivos, ha adquirido una superior categoría. La tiene po otros muchos motivos, es indudable, pero éste le acre-
cienta. «Sáname con tu mano / que no tiene mi cuerpo hueso sano», se lee ya en el Salmo VI de David, aludiendo
a este poder milagroso que la mano tiene en la mitigación de los dolores. Ya no es la mano, por tanto, simple
herramienta de trabajo, sino símbolo de poder espiritual, elemento que distingue a los hombres del resto de
los animales. Anaxágoras declaró que el hombre se hace inteligente porque aprendió a usar sus manos ; Aristó-
teles, por su parte, sostuvo que el hombre aprendió a usar sus manos porque se hizo inteligente. Es igual. Las
manos, como se ve, van siempre unidas a la inteligencia del hombre. Y no sólo a su inteligencia, sino a su
poder de alejar el fantasma de la enfermedad.
Resulta por eso un tanto aleccionador entrar en conocimiento de lo que la mano ha significado en la historia
remota, como símbolo del poder espiritual. En el antiguo Egipto, por ejemplo, 1.500 años antes de Cristo, el
sol era dibujado con numerosos rayos terminando en una mano abierta, y la dorada «mano de Isis», en lo alto de
una pértiga, solía ser sacada en procesión. Esa mano tiene como característico el hecho de presentar cerrados los
dedos anular y meñique, mientras los otros tres se dirigían hacia lo alto. Cambiando de escenario, los libros re-
ligiosos de los antiguos hindús señalaban que cada pacte de la mano tiene un valor sagrado distinto, admitien-
do que la mano derecha es la que verdaderamente posee poder espiritual. Acaso por esto mismo se lee ya en el
Éxodo: «Tu mano derecha, ¡oh Señor!, quiebra en pedazos al enemigo», A la mano izquierda se la otorga ya
por entonces un valor funesto, y de ahí que griegos y romanos la miren con prevención llamándola éstos «sinies-
tra». También entre los árabes la mano derecha es usada para fines nobles.
En el fondo, no hay razones físicas o psicológicas que justifiquen esta diferenciación, pero algo resulta claro en
este breve análisis, y es que la mano derecha, la que bendice en las ceremonias cristianas, es la que goza de poder
taumatúrgico. Tampoco podemos olvidar que en el mundo semítico la mano abierta es la que ha representado



Enrique IV tocando las escrófulas. Frontispicio
de la obra de A. de Laurens.

siempre la potencia divina, la fuerza de Dios, simbolismo que no ha desaparecido desde entonces. «Hoy mis-
mo, en nuestros días —sostiene Saintyves— la man figura entre los judíos de Palestina en filacterios hechos
en papel o en pergamino, y justamente a estos filacterios se les siguen atribuyendo virtudes excepcionales».
Ya entre los mismos caldeos la mano levantada aparecía al extremo de un cilindro de origen babilónico, emer-
giendo de una pirámide, la de Borssippa, que recibió po eso el nombre de Templo de la mano derecha. Y aún
podrían multiplicarse los ejemplos, pero es suficiente con lo escrito para reafirmar esta preponderancia de la
mano derecha como símbolo de poder espiritual.
A complementarlo viene sin duda el hecho de que otras actitudes de la mano, de signo muy diferente, se hayan
utilizado, por ejemplo, contra el mal de ojo, lo que resalta su valor simbólico dentro de ciertas comunidades
primitivas o fanáticas. Incluso a la mano de los muertos, singularmente la de los ahorcados, le fue atribuido en
la Edad Media un poder maléfico que causó verdadero terror. Por eso resulta más sorprendente la confianza en el
poder curativo de las manos de los reyes, aún después de muertos. Y digo esto porque en la época en que el «to-
que real» estaba en su apogeo, fue robado en Alemania un dedo que, procedente del cadáver de un rey, se ve-
neraba como reliquia. La curación por el tacto se ensanchaba de este modo hasta límites insospechados. Ya no
era sólo la mano viva y actuante del ser dotado de gracia sobrenatural lo que podía operar el milagro, sino el
despojo de la misma. Un paso más y nos encontramos con que las reliquias más diversas han tenido, por el sim-
ple contacto de las mismas, virtudes curativas. Así puede observarse, volviendo a la iconografía, en un curioso
grabado que nos muestra, como personaje central, a Santa Hildegarda, reina de Francia.

Centrando nuestro interés en la mano como parte activa de la curación por el tacto, nos encontramos con que la
fe, por parte del enfermo, es elemento indispensable para que tal curación tenga lugar. «Tu fe te ha curado»
leemos una vez y otra en los relatos evangélicos, menospreciando humildemente lo que la mano ha hecho. Mas,
¿de dónde venía esta práctica de apoyar las manos sobre una parte dolorida?
En apariencia, de una costumbre existente ya, antes del cristianismo, en los pueblos orientales. Sin embargo, no
era una simple aplicación de las manos, un contacto, lo que se hacía ; más que actuar de forma pasiva, en lo que
la mano se empleaba era en una labor de masaje, facilitado por el empleo de aceite, agua o saliva. En San Mar-
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eos mismo, uno de los cuatro evangelistas, se encuentra una descripción del uso de la saliva como agente tera-
péutico. Parece, por tanto, que cualquiera de estas substancias podría haber obrado como intermediaria para ob-
tener la curación.
Pero lo que resulta evidente es que, antes del cristianismo, la curación por el tacto era posible. L,o testifica la
iconografía antes citada, pero también algunas referencias escritas, tal como esta invocación poética recogida
en textos del antiguo Egipto, en la cual una madre que busca la curación de su hijo acude a la diosa Isis
suplicándola de este modo: «Pon las manos sobre la cabeza de mi pequeño, como tú, j oh, Isis!, las pusiste
sobre la cabeza de su hijo enfermo. Que sobre mis manos pongas las tuyas, ¡ oh, Isis !, y que mi pequeño cure».
Esta invocación y algunas fórmulas de conjuro, no raras de hallar en la medicina babilónica, impetran todas
ellas la curación por el tacto de las manos. Una diosa muy venerada en su época, llamada Gula, compañera del
gran dios Ninib, fue conocida, según A. Leix, como «el gran médico», y sus curaciones las hacía igualmente
por el mero contacto de sus manos. También los talmudistas imponían las manos para lograr la curación. Y en
cuanto a la Grecia clásica, buen testimonio nos ofrecen las figuras de Esculapio en el acto de imponer las ma-
nos sobre el enfermo, halladas en las ruinas del templo de Atenas y recogidas y publicadas por Sudhoff
en 1926.
Todos los historiadores —cito a la cabeza de ellos los nsmbres de Castiglioni y Sigerist— están de acuerdo en
admitir que en estos templos de Esculapio, el sacerdote médico aparecía de noche en el recinto sagrado y en
medio de la oscuridad tocaba a los enfermos. En el Pluto, de Aristófanes, se relata por otra parte el ceremonial.
La gratitud por las curaciones maravillosas, dice Castiglioni, no era inferior a la que hoy día puede recogerse
de los enfermos actuales, con la única diferencia de que aquellos testimonios se registraban en placas de már-
mol, y las de hoy en las columnas de los periódicos.
Bajo el imperio romano, el rito se mantiene con la misma o mayor intensidad. Plinio, por ejemplo, refiere en
el libro VII de su Historia Natural, que Pirro, rey de Epiro, curaba las enfermedades del bazo tocando al enfer-
mo con el dedo gordo del pie derecho, mientras que el emperador Adriano curaba a los hidrópicos con la impo-
sición de la mano sobre el vientre. Otros historiadores atribuyen a Plutarco la misma afirmación de estas cura-
ciones por el tacto, con la diferencia de indicar que Pirro por donde pasaba el dedo gordo de su pie era por la
espalda, estando el enfermo tumbado boca abajo.
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Curación de escrofulosos por el
rey de Inglaterra. Estampa del
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Más curiosa resulta aún la transcripción que hace Tácito en sus historias de las maravillosas curas efectuadas
por el emperador Vespasiano. Según este testimonio, parece ser que cuando en el año 69, dramático en aconteci-
mientos para Roma, fue proclamado por sus legiones emperador, se encontraba en Egipto. Ocurrió entonces
que un ciego y un hombre con la mano paralítica se presentaron a él con la pretensión de que les curase. Vespa-
siano tomó a broma este requerimiento, pero de allí a poco se fue dejando convencer por sus consejeros, quienes
probablemente le infundieron la idea de que su poder era extraordinario y podía hacerlo. El nuevo emperador
temió al ridículo, pero como hombre astuto y prudente comprendería que la negativa no habría de favorecerle.
Si era o no instrumento elegido por la divinidad, pronto había de saberlo. Tocó, pues, a los dos ante una gran
multitud, poniendo los dedos sobre la córnea del ciego y sobre la mano del paralítico. «Instantáneamente —re-
lata Tácito— la mano del paralítico volvió a ser útil y el ciego percibió de nuevo la luz.» El propio Vespasiano
se asustaría sin duda de su poder. Es quizá, la diferencia que podemos anotar al compararla con las curaciones
por el tacto en el cristianismo : la fe, en el caso de Vespasiano, es sólo en el enfermo donde radica.

Se engaña por tanto E. Liek, cuando escribe en su libro El milagro en la Medicina, que las almas tibias no cu-
ran enfermos. Se engaña en parte, naturalmente, ya que en el caso de Vespasiano, el emperador no confiaba en
sí mismo. Pero más bien resulta la excepción que confirma la regla, porque, efectivamente, la curación exige la
presencia de algo o alguien capacitados para infundir fe, para ser, en cierto modo «todopoderoso».
Siguiendo un ritmo cronológico, la fe va a entrar ahora en una época propicia. En adelante, ya no serán solamen-
te los discípulos de Jesús y los sacerdotes quienes usarán sus manos curando y bendiciendo ; el propio Galeno
reconoce que la mano es «el instrumento de los instrumentos», y si la sabiduría del Creador ha hecho posible
que la mano del hombre sea capaz de regir el mundo, van a ser muchos los que quieran convertir sus manos
en varita mágita. Ya en el Libro de las Acciones se dice que Simón el mago ofreció dinero para recibir la fa-
cultad de proveer a los demás el espíritu del Espíritu Santo, pudiendo de este modo bendecir con la mano. Si en
la Biblia se identificaba «mano» con «acción» y bastaba tocar una parte enferma para curar, ¿cómo no habrán
de surgir quienes, sin temor a la herejía, pretendiesen curaciones milagrosas? El hecho mismo de que sin la
mano, con el simple contacto de una reliquia, la curación milagrosa se produjese, ¿no había de excitar sober-
bia y codicia tratando de sacar a estos acontecimientos un provecho personal?
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Entrados ya en la larga noche medieval, mientras en el terreno religioso una fe ciega, absoluta, todopoderosa, se
apodera de las almas, en la vida privada irrumpen con ímpetu parejo la audacia y la picardía. Tal llega a ser la
confusión en este aspecto, que el arte de curar se prostituye. Pasa a ser, cuando menos, patrimonio de todos,
reyes, buhoneros, charlatanes, judíos renegados, monjes escapados de sus claustros y tahúres de toda laya.
Buena prueba de ello es el acta médica de 1511, promulgada por Enrique VIII, en la que este monarca se dirige
al pueblo previniéndole contra una «gran multitud de personas ignorantes..., que atrevidamente se comprometen
a hacer grandes curas..., en las cuales usan en parte la hechicería y la magia». Quiero significar con esta referen-
cia que el terreno se ha hecho propicio, como no lo fue seguramente en tiempos de los primeros cristianos. Enton-
ces, sólo un hombre, el Salvador, podía ser admitido como taumaturgo al imponer sus manos y curar; ahora, en
plena Edad Media, al ser ungido un personaje rey y transmitirle con la realeza el poder divino, los taumaturgos
iban a multiplicarse ; esto sin contar con los que de buena o mala fe habían de pretender emular las virtudes de
su rey y señor.
¿ Quién ha sido el primer rey que practicó con cierta asiduidad lo que luego se llamaría por todos el «toque real» ?
Francia e Inglaterra se disputan esta primacía. Y aunque noticias fidedignas del «toque real» se encuentran
en la Crónica, de Eduardo el Confesor, la verdad es que ya mucho antes de su reinado, Clodoveo, rey de Fran-
cia, aparece ligado a la cura de las escrófulas mediante imposición de las manos, después de su conversión al
cristianismo en el año 496. La mayor parte de los autores habla de una simple imposición de la mano derecha,
pero quizá haya que dar más crédito a lo que Santo Tomás de Aquino nos refiere, y es que hallándose Léonicet,
paje del rey Clodoveo, afecto de escrófulas, y habiendo sido tratado inútilmente entre otros remedios con caldo de
culebras, se vio el rey en sueños tocando el cuello de Léonicet. Al día siguiente, recordando lo soñado, se decidió
a poner su mano sobre el cuello del paje y éste curó. En diversos relatos de padres de la Iglesia no es raro espigar
noticias semejantes. Así, el monje Hegaldo o Agaldo, que escribió alrededor del año 1000 sobre Roberto el Piado-
so, rey de Francia, quien curaba por el tacto si bien impartiendo a la vez el signo de la cruz sobre la parte en-
ferma, y Gilberto, abad de Nogent, que vivió entre 1053 y 1124, quien atribuye esta virtud curativa a los reyes
Felipe I y Luis VI, refiriéndola ya específicamente al tratamiento de la escrófula.
Todo un largo capítulo de la historia de la Medicina se ha llenado con esta intervención de la realeza en la
curación de diversas enfermedades, sobre todo la escrófula. Y, naturalmente, un anecdotario pintoresco acom-
paña al juicio crítico de médicos y teólogos, no sólo en lo que se refiere a la descripción de ceremonias palacie-
gas, número de enfermos tocados y gastos que esta práctica curativa, convertida en costumbre, ocasionaba. Des-
de el punto de vista médico, el tema fue tratado igualmente por numerosos galenos, entre ellos Gilberto Angli-
co y Andrés de Laurens. Anglico, primero monje en Salerno, después cruzado, se ocupó en su Compendium
Medicinae de lo que él llamó morbus regius, y en cuanto a De Laurens —la cabeza visible de esta apología—,
dejó escrito nada menos que todo un libro dedicado a la curación de la escrófula, titulado De mirabili strumas
sanandi, etc. En él figura incluso un curioso grabado que representa al rey curando a los escrofulosos y los
tísicos.
Dada la escandalosa difusión de estas curas por el tacto, era inevitable que apareciesen referencias al mismo
en obras literarias. Así, en Alonso, mozo de muchos amos, novela picaresca debida a la pluma del médico Jeró-
nimo de Alcalá, se argumenta sobre la necesidad de la intervención divina en la curación de los enfermos, con
estas palabras puestas en boca del protagonista : «Acuerdóme haber oído contar de los que iban a Francia a que
su rey les curase de lamparones (enfermedad trabajosa y rebelde), que en llegando a la presencia del rey,
puestos de rodillas, les decía : "El rey te bendice y te toca. Dios te sana". Así que el tener buen o mal suceso,
de arriba ha de venir...». Por su parte, el genial Shakespeare, inspirándose en lo que de Eduardo el Confesor
narra la Crónica de Holinshed, hace decir a unos personajes en la escena III del cuarto acto de Macbeth:
«Malcolm : ... Por favor, ¿ va a salir el rey ?
Médico : Sí, señor ; hay una turba de infelices que esperan de él su curación. Su enfermedad desafía todos los
esfuerzos del arte ; mas, en cuanto les toca, tal es la santidad que el Cielo ha concedido a su mano, se restablecen
inmediatamente. (Sale.)
Malcolm : Gracias, doctor.
Macduff : ¿ De qué dolencia se trata ?
Malcolm: La llaman lamparones...»
Sin lugar a dudas, la curación por el tacto representa en estos siglos una importante faceta de la terapéutica
al uso. Y es, indudablemente, la fe la que le hace posible. Se recoge en alguna crónica que durante el reinado
en Inglaterra de Eduardo el Confesor, una muchacha con escrófula tuvo la revelación de que curaría si fuese
tocada por las manos del rey. Es decir, que en este caso no era el monarca, como Clodoveo, quien fiaba en su
propia virtud, sino el enfermo, como en el caso del leproso de los relatos evangélicos, quien estaba seguro de ser
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curado. A esta seguridad contribuía, por supuesto, la ineficacia de los tratamientos entonces en boga. Vale la pena
recordar que, en el libro Medicínale Anglicum, posiblemente el más antiguo manuscrito anglosajón que se ocupa
de medicina —actualmente en el British Museum—, y que se cree perteneció a la abadía de Glastonbury, figura
un capítulo entero dedicado al tratamiento de los «lamparones» —entonces purulencia o «ratina del cuello», des-
pués King's Evil—. Y causa verdadero estupor su lectura, ya que desde la hiél de vaca o de buey a la lombriz
de tierra y el polvo de cangrejo de mar, todo es admisible en esa terapéutica específica. Nada tiene de sor-
prendente, por tanto, que la muchacha a quien se le reveló la certeza de que, tocándola, podía ser curada por
su rey, acudiese a él. Cuentan algunos que al contacto con la mano de Eduardo el Confesor, la tumefacción se
abrió repentinamente «dejando salir abundante materia». Sea como sea, la curación sobrevino. La imposición
de las manos pudo convertirse así en verdadero rito, aplicándose, no sólo a la curación de la tuberculosis ganglio-
nar, sino también de la epilepsia. Hasta se habla de un leproso, caído en el suelo cuando Eduardo el Confesor iba
a ser coronado, el cual conjuró al rey para que le llevase sobre sus propios hombros hasta la iglesia, cosa que
el rey hizo, con lo que el leproso curó.

Ocuparía largo espacio traer a colación en este momento las múltiples incidencias relatadas por diversos auto-
res a propósito del «toque real». Por otra parte, las mismas no revelan otra cosa sino que existe en la masa del
pueblo una fe no del todo desinteresada, ya que con el toque real recibían una moneda conmemorativa. Andando
el tiempo, quizá obedeciendo el rey a un recóndito escepticismo, se cambian los términos de la fórmula que ha-
bitualmente acompañaba a la imposición de las manos, y en lugar del «El rey te toca. Dios te cura», dice el
monarca : «Dios te cura. El rey te toca». ¿No parece deducirse de este cambio, la certidumbre de que lo que no
haga Dios no lo pueden hacer los hombres, por poderosos que sean ?
Recientemente, y no por razones de investigación médica, se ha suscitado en el seno de la revista literaria
ínsula, una discusión que, entre otras cosas, se refiere al poder curativo de los reyes. Contradiciendo a E. Asen-
sio, el historiador Américo Castro sostiene que en los primeros Capetos sobrevivía ya la creencia en la fuerza
mágica del linaje. «Una mujer franca (todavía no había franceses) —escribe A. Castro— curó a su hijo tocán-
dolo con los flecos del rey Merovingio Gunthram». Es más, los reyes de Francia, sigue escribiendo el histo-
riador, se abrogaron este carácter de hacer curas milagrosas por el hecho de haber sido ungidos con óleo ce-
lestial. Aparecerían de este modo snperiores a los mismos sacerdotes. Le roi tres chretién, por el hecho de serlo,
fortalecía su misión humana haciendo uso de poderes divinos.
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De todos modos, ¿de qué hubiera podido servir a los reyes ese poder divino, si el pueblo no hubiera creído cie-
gamente en él? Resulta curioso señalar a este propósito que, pese a la fama de fanático en materia religiosa
del pueblo español, es justamente entre nosotros donde el «toque real» no adquiere carta de ciudadanía. Se
instaura en Francia, pasa a Inglaterra •.—seguramente por la ascendencia normanda-francesa de sus reyes—, e
incluso se extiende a Alemania, y a Holanda cuando en ella está el desterrado Carlos II de Inglaterra. Y, sin
embargo, los reyes españoles, tan cristianos como el que más, no hacen uso de tales prerrogativas. Enfermos
españoles, eso sí, van en peregrinación para ser tocados, por ejemplo, por Luis XV el día de su coronación.
Pero la verdad es que vuelven desencantados, como se lee en un texto de Federico el Grande. Y la razón de este
desencanto nos la dan ellos mismos cuando dicen que él (Su Majestad, el que había de imponer sus manos so-
bre los enfermos) «está actualmente en pecado mortal». Esto les hace volverse sobre sus pasos. ¿Es una fe dis-
tinta la de esta gente ibérica, escrupulosa y sensata? ¿O es simplemente una fe auténtica, incontaminada
todavía ?
Por lo pronto, nuestro Alfonso X el Sabio califica en sus Cantigas de «neicidade» esto de que los reyes preten-
dan ser taumaturgos y curen escrófulas u otros padecimientos. Los «reis chrischos han aquesto por vertude»,
dice, pero su propia sabiduría le hace poner esta virtud en cuarentena. También el rey de Aragón, don Martín
el Humano, se sabía incapaz de curar imponiendo las manos, y por eso mandó un enfermo a Carlos II de Nava-
rra, imitador de los franceses. Refiriéndose a esta cuestión, el P. Castañega —citado por Luis S. Granjel—,
sin condenar en su Tratado muy sutil, etc., a los que van al rey en busca de la salud, escribe : «muchos sanan
ligeramente, y no todos ; lo cual parece que no puede proceder de alguna virtud que se pueda probar, como no
puede ser natural ni sobrenatural y divina». De la duda al escarnio y al ridículo, no hubo en muchas ocasio-
nes más que un paso. Y fueron los médicos, justamente, los que se abstuvieron de darle, quizá porque con sus
pobres conocimientos no se encontraban en situación de rebatir nada. Tal cosa se deduce del hecho de que
siguieran interviniendo activamente en las ceremonias preliminares al «toque real», casi siempre como médicos
de cámara.
Todavía en 1824, c o n motivo de la coronación de Carlos X, acuden a él para ser tocados 121 enfermos, los cua-
les son presentados al monarca •.—esto es lo que vale la pena retener— por dos médicos tan famosos como el der-
matólogo Alibert y el cirujano Dupuytren. Mas no hay por qué asombrarse demasiado de este hecho, ya que en
época todavía más reciente, en 1860 según C. J. S. Thompson, aún son llevados a la iglesia parroquial de Asburn-
ham, en el condado de Kent, algunos escrofulosos. A falta de mano de rey, eran tocados con ciertas reliquias de
Carlos I.

Asombra verdaderamente una credulidad en tales circunstancias y por tanto tiempo mantenida, pero si pensamos
que en los días de Enrique IV de Francia, uno de sus cirujanos, Guillemeau, escribía con toda seriedad que las
heridas producidas en ciclos de luna llena, llevaban un curso maligno, y con las provocadas en cuarto men-
guante ocurría todo lo contrario, nuestra capacidad de asombro queda un tanto mitigada. Se trata, en este caso
como en tantos otros, de especulaciones sin base científica que satisfacen, como dice Sigerist, las necesidades
místicas de una minoría. Y esta minoría, más o menos numerosa, existe todavía en nuestro tiempo como he-
mos de ver más adelante.
Volviendo a nuestro tema de la curación por el tacto, es indudable que dentro de esta credulidad que la mantiene
a través del tiempo, valdría la pena delimitar lo que tiene un fundamento religioso y lo que se hace con fines
exclusivamente paganos. Sin embargo, lo religioso y lo profano se han mezclado de tal forma, que ya no se sabe
exactamente el valor que puede darse a la curación así obtenida en determinados casos. ¿ Es que el poder, emanado
de la divinidad, ha cambiado de signo ? ¿ O tal vez la excesiva prodigalidad de la imposición de las manos, hecha
por los reyes, ha menguado su hipotético valor? Sea como sea, no ha escapado a la observación de picaros y
aventureros la afirmación de Wadd, quien dice en su Memorabilia que «algunos eran curados del mal del rey,
que nunca tuvieron otro mal que su pobreza». Iban a ser tocados, por tanto, fingiendo un mal que no tenían,
para recibir una moneda que en principio no tenía un valor despreciable. De aquí a la elaboración de una verda-
dera comedia, con posible reparto de beneficios, no había que salvar mucho trecho. Y aunque, entre otros mu-
chos, el cirujano Wiseman proclamase que él había sido testigo de cientos de curaciones, realizadas por el
toque exclusivo de Su Majestad, «sin ninguna ayuda de la cirugía», la verdad es que en muchos espíritus se
fraguaban ya otra clase de especulaciones. Al menos, la imposición de las manos podía ser un negocio lucrativo.
Uno de estos espíritus avisados, sin duda alguna el más calificado de los que la historia de la Medicina recoge,
es el irlandés Valentín Greatrakes, famoso en toda Inglaterra por sus éxitos en el tratamiento de las enfermeda-
des reumáticas por el simple contacto con las manos. Tal es su fama, que personajes importantes de su época
le envuelven en un coro de alabanzas pocas veces igualado. Es posible que su aparición fulminante en el campo
de la terapéutica médica, fuese favorecido por un hecho providencial: la salida de los Estuardo del trono inglés.
El caso es que poco después actúa como curandero ilustrado y su rápido ascenso le permite sin duda alzarse con
el monopolio de una actividad que los reyes de Inglaterra habían venido ejerciendo sin descanso desde Eduardo
el Confesor.
Que Valentín Greatrakes tuvo madera de aventurero, se deduce de la lectura de sus propios escritos autobiográ-
ficos. Soldado del ejército que Cromwell llevó a Irlanda, abandona sus filas e intenta una vida tranquila, desempe-
ñando el modesto cargo de escribiente al servicio de la justicia de su distrito. Mas como hombre que alberga
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Valentín Greatrakes, famoso por curar diversas enfermedades al solo contacto de la mano.

en su espíritu ideas religiosas de tendencia mística, intenta formarse —dice él— «un corazón sencillo e íntegro
para comparecer ante Dios y ante los hombres». Aunque más atento seguramente a éstos últimos y a la mundani-
dad que le rodea, le llega un día, de forma súbita, lo que él llama la inspiración. «Hace cerca de cuatro años

relatará más adelante-— tuve un impulso, una extraña sugestión vino a mi mente, y esto me hizo pensar
que... se me había concedido el don de curar la escrófula». Confiesa de paso que él no se siente capacitado para
dar una explicación racional del hecho, pero esto no es obstáculo para que se lance a la aventura sin escrúpulos
de ninguna clase. El primer caso que cae en sus manos es el de un enfermo con fuertes dolores y lesiones en
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ojos, mejillas y garganta. Cuentan las crónicas, como en el caso de Vespasiano, que el primer sorprendido del
éxito fue el propio Graetrakes. Animado por él se convence de que las prerrogativas de los Estuardo han pasado
a su mano, y ya no vacila en prodigar la curación por el tacto a todo el que se la pide. No sólo escrofulosos, sino
también enfermos febriles, epilépticos, reumáticos y de otras dolencias son tocados por él. Su fórmula curativa,
remedo de la empleada por los reyes, reza así : «Dios Todopoderoso os cura y fortalece por el amor de Jesús». El
simple tacto se convierte en ocasiones en verdadero masaje. Pero toda mal huía de los cuerpos enfermos, dicen
sus escritos, y el diablo se alejaba «como un perro bien educado».
Aunque estas curaciones se hacen en nombre de Dios, cuesta mucho trabajo admitir la buena fe de Valentín
Greatrakes. Tras éxitos resonantes y fracasos no menos llamativos, el don de Dios de que blasona, flaquea y
acaba por extinguirse. Por millares han acudido los enfermos a él, y con sólo extender sus manos sobre ellos
los curaba. Ha renacido, o no se ha perdido del todo, la credulidad del pueblo. Un ejemplo significativo : Ro-
berto Boyle, al que se tiene por padre de la química moderna, no fue de los más remisos en alabar sus curas.
Con Valentín Greatrakes, como vemos, se sigue imputando a la divinidad el poder curativo. Se sigue curando en
nombre de Dios, pero ya no es un rey el que, por haber heredado el poder divino, impone sus manos, sino
un simple mortal, un hombre común salido de la masa anónima. Hay, pues, un traspaso de la fe, como dice
Bromberg. O quién sabe si una simple técnica sugestiva que aprende, en el caso del irlandés, su discípulo y
sucesor John Leverett. Por lo pronto, este John Leverett que continúa tocando a los enfermos ingleses, no sólo
cosecha éxitos, sino que declara un día que después de haber tocado a treinta o cuarenta personas, sentía que
había prodigado tanta bondad por su parte, que se encontraba con una fatiga enorme, «como si hubiera cavado
un pozo de cinco metros». La declaración no deja de ser pintoresca. ¡Qué hubiera podido decir la sacra Majes-
tad de Luis XVI, a quien la revolución francesa sacrificaría sin miramientos, que puso sus manos sobre 2.400
enfermos el día de su coronación !
Tal vez resulte oportuno relacionar estas palabras de John Leverett, el sucesor de Greatrakes, con otra afirma-
ción del doctor Racanelli, de Florencia, que tomo del famoso libro Biblia y Medicina, del que es autor Paul
Tournier. Racanelli, médico de nuestros días, «que practica la imposición de las manos en toda clase de afec-
ciones nerviosas orgánicas», recordando el episodio evangélico de la curación por Cristo de la mujer que padecía
flujo de sangre, dice que él también siente fortísimamente esa fuerza que le atraviesa y se escapa de sus ma-
nos. Es decir, que aquella exclamación: «¿Quién ha tocado mis vestidos?», pronunciada por Cristo al tiempo
que se volvía, podía pronunciarla aún, en pleno siglo xx, un médico que dice notar escapársele, como una ema-
nación de su cuerpo, la fuerza curativa. No es momento de analizar las circunstancias ni de desdeñar la refe-
rencia. Mientras sus enfermos experimentan una sensación de bienestar y apaciguamiento, añade el doctor Ra-
canelli, él se siente acometido de tal fatiga, «que se ve obligado a observar una rigurosa ascesis para no verse
agotado cuando practica estos tratamientos».
La curación por el tacto, incuestionablemente, no ha muerto todavía. Un halo de misterio la sigue envolviendo,
pero de vez en vez aún topamos con ella, siquiera las referencias sean cada día que pasa más raras. No más allá
del siglo xix, refiere Soolcraft •—citado por L. Ángel Rodríguez en La ciencia médica de los aztecas—, algunos
indios mejicanos perdían el sentido con sólo que los médicos les pasaran la mano por el cuerpo. En nuestro si-
glo, contamos con los casos de Weissenberg, antiguo albañil y luego «maestro divino», al decir de las gentes de
Hamburgo, de Steinmeyer, pequeño comerciante de Schlesvig-Holstein, quien descubre su secreta virtud al po-
ner ocasionalmente la mano sobre el hombro de un amigo, enfermo de reumatismo, de Gudmannsbach, el pas-
tor protestante de Estland, que recibe determinadas sensaciones, particularmente la del frío, cuando su mano se
va acercando al órgano enfermo, la «madre María», curandera de Tempeley... En un libro muy reciente narra
Denti di Pirajno que en los desiertos de Libia, el Faquib, personaje árabe tenido en principio por hombre de
leyes y ahora por mago, cura todavía a supuestos endemoniados con sólo imponer la mano sobre su cabeza.
Es decir, América, Europa, África... ¿Estará, como escribió St. Zweig, el terreno preparado, 3̂  sólo falta que
venga el sembrador y arroje la semilla ?
Como en los tiempos primitivos, todavía queda gente enferma a quien solamente su fe sostiene y salva. Es
imposible olvidar que un enfermo sigue siendo, a pesar de todas las conquistas, un ser menesteroso de protección,
un desvalido, una criatura indefensa. Si ante él se alza el sanador como hombre omnipotente, todo será po-
sible. Idealmente están siempre en dos planos, el uno en posesión de unas fuerzas que al otro le faltan. Recor-
demos las palabras de Laín Entralgo expuestas anteriormente : el íntimo menester en que el hombre se ve de
ser ayudado por algo o alguien, la insuficiencia de la «medicina oficial», son las principales razones de ser de
una curación que posiblemente no tiene, ante nuestros ojos, una explicación racional.
Es indudable que en la naturaleza de todo hombre siempre haya cierta inclinación al misticismo, como escri-
bió Buswinkel. Quizá también haya que dar un nuevo valor a cosas que la soberbia científica ha desterrado ; el
gesto amistoso del médico poniendo una mano sobre el hombro del enfermo y aprestándose a escucharles es, por
ejemplo, algo que puede tener un positivo valor terapéutico. En todo caso, reconozcamos humildemente que hay
muchos imponderables en el arte de curar, ante los cuales el médico, por mucha prisa o por mucha vanidad que
tenga, no debe mostrarse desdeñoso. Hablando justamente de estos imponderables, escribía no hace mucho el
doctor Rene Allendy : «Cada progreso de la ciencia ha empezado siendo una herejía». La herejía del tacto
curativo se pierde ya en la noche de los tiempos, es verdad. Aun así, ¿se habrá escrito sobre ella la última pa-
labra ?
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